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ДВА РАССКАЗА нлп два 
романа? По размеру 

это рассказы, даже не­
большие. По содержанию — 
романы: многоплановость и 
многонаселенность, краткие 
часы долгих, сложных чело­
веческих жизней... Однако 
Анатолий Алексин поставил в 
общем заголовке «Ивашова» 
и «Дневника жениха» 
(«Юность» № 12, 1980): две 
повести.

Важно ли читателю, разде­
лившему надежды, радости, 
потерн новых алексинскнх ге­
роев, полюбившему унесен­
ных войной Ивашова, Машу 
и Лялю, узнавшему разлу­
чившуюся с Митей чудесную 
Любу, в какой прозаической 
форме созданы эти строгие, 
очень искренние и простые 
произведения? Начинаешь 
размышлять (прежде всего 
потому, что долго не можешь 
отойти от прочитанного, с ним 
расстаться) и понимаешь — 
да, важно! Мы потом еше 
вернемся — хоть и ненадол­
го — к литературной теории, 
а пока заметим: писатель 
дает нам свои две повести в 
значении старинном — две 
истории. Первая история 
давняя, ее рассказывает Ду- 
сеиька, школьница военных 
лет, на чьих глазах свершает­
ся гибель самых близких и до­
рогих ее душе людей. Вто­
рая — нынешняя, ее записы- 

і вает для себя нерешительный 
«жених» Митя, потерявший 
любовь замечательной девуш­
ки Любы Калашниковой.

Что общего у сюжетов, раз­
деленных четырьмя десятиле­
тиями времени действия, ког­
да в одном из них идет речь 
о войне, о смерти, о великой 
народной победе, а в другом— 
о жизни сугубо мирной и 
личной, о поражении в пер­
вой юношеской любви? Отче­
го их автор соединил «под 
одной крышей»? Ответ дает 
сам писатель в мелькнувшей 
строчке '«Дневника жениха». 
Митя Санаев комментирует 
укор властной тетки, запреща­
ющей ему «ранний брак»: 
«эпитет «ранний» звучал в ее 
устах так, будто происходил 
от слова «ранение».

Глубочайшее понимание 
юношеский ■ поры человече­
ской жизни с ее отвагой и 
незащищенностью, с ее щед­
рой открытостью и обнажен­
ной прямотой, а значит, с ра­
нимостью, стоит за этой фра­
зой. Впрочем, только фраза 
ничего бы не значила, если 
бы нс заключала в себе це­
лый мир алексинской прозы, 
ставящей перед читателем 
острую нравственную пробле­
му уважения к большим чув­
ствам и большой личности 
юного существа: прозы, ис­
следующей человека в тот 
героический период его жиз­
ни, который определит, ка­
ким быть ему дальше. Я 
не обмолвилась, употребив та­
кой эпитет. Молодость, даже 
самая благополучная (не го­
воря уж о молодости, совпав­
шей с великим испытанием 
войною), всегда и непременно 
значительна. Это время пер­

вых определенных чувств: 
что и кого любишь, о чем 
мечтаешь, к чему стремишь­
ся. А чувства—всегда поступ­
ки.

Вот эта героика в ее изна­
чальном смысле и объединяет 
две новые истории Алексина. 
Генетическое родство его пер­
сонажей, образующих общую 
«семью», мы обнаруживаем 
и здесь. Очень схожи обещав­
шая стать режиссером или 
академиком, но погибшая в 
окопе Маша Завьялова и 
смелая, сильная, благородная 
Люба Калашникова. Писатель 
дает нам подробный портрет 
Маши, будто рассматривает

НА ПОРОГЕ 
ЖИЗНИ
Заметки о двух повестях Анатолия Алексина
старую ее фотографию; он 
любуется ею, рассказывает о 
ее талантах, самоотдаче, храб­
рости. Это оправданно — ведь 
Дусенька, от лица которой 
идет повествование, вспоми­
нает о Маше. А образ Любы 
в «Дневнике жениха» сла­
гается в нашем воображении 
без какого-либо авторского 
описания — Митя заносит в 
дневник слова ^любимой, ее 
рассуждения, ее решения и 
свое ожидание этих решений. 
И, почти ничего не зная о да-, 
рованиях или внешности 
Любы, мы видим ее в заме­
чательной реплике, поразив­
шей и Митю: «Я никого 
не люблю так, как маму. И 
не буду любить. Кто вообще 
может быть бескорыстнее ма- . 
тери? Она не выберет себе в 
сыновья ни Моцарта, ни побе­
дителя-полководца, а только 
своего сына, пусть неудачно­
го, пусть даже убогого...»

При столь различных лите­
ратурных способах лепки че­
ловека, как в этих двух исто­
риях, писатель достигает од­
ного и того же результата: 
он говорит о полноценности 
и глубине, о совершенной 
нравственной личности, уже 
сложившейся и потому бес­
страшной, побеждающей. По­
беждающей в смерти и в раз­
луке.

Разделенные сорока года­
ми — целой эпохой в жизни 
нашей страны,— Маша и 
Люба являют один и тот же 
юный женский характер, один 
и тот же социальный тип. Мы 
видели родителей Маши, их 
комнату без замка в огром­
ной коммунальной квартире. 
Больные и стареющие люди, 
оба■уходят на фронт после 
гибели дочери... Мы только 
слышали о родителях Любы — 
в ее слове о матерях, в ее 
репликах о родйом доме в 
Костроме, где «мало места». 
Генезис одинаков — снова

Алексин дает нам русские 
интеллигентные семьи, где 
духовное торжествует над ма­
териальным, • где родители 
уважают в своем ребенке че­
ловека. И нет сомнения: будь 
Люба на месте Маши сорок 
лет назад, она стала бы дей­
ствовать — жить и умирать— 
точно так же.

Обращаясь к прозе Анато­
лия Алексина, я заметила за 
собой: начнешь рассказывать 
содержание его сжатых, как 
пружина, сюжетов, и тебе тре­
буется гораздо больше слов, 
чем употребил автор. Отчего 
так? Думая об «Ивашове» и 
«Дневнике жениха», я поняла

наконец причину этой стран­
ности. Писатель говорит о 
судьбах и событиях, а ты бе­
решься объяснять, что имен­
но тебе стало понятно после 
чтения. А понятно становится 
многое и сокровенное. Ты 
сравниваешь прочитанное с 
известным тебе из опыта, 
проецируешь алексинские об­
разы на конкретных, тобою 
знаемых людей, чувствуешь, 
как мягкая дружеская рука 
направила тебя к лучшему. 
Не навязывая выводов, не 
предлагая суждений, представ 
то девушкой, то мальчиш­
кой, то староіі женщиной, то 
пареньком,—словом, перево­
плотившись, как это положено 
в искусстве, Анатолий Алек­
син продолжает говорить с то­
бою, когда уже давно прочи­
тана последняя страница... 
Вот почему нужно так много 
слов, чтобы пересказывать со­
держание этой прозы: яр­
кий узенький луч «кинопро­
ектора» направлен на широ­
кий экран нашей жизни.

«Тебе понравнлуь?»—спро­
сила я девушку возраста 
Любы и Маши, читавшую 
«Юность» № 12. Гордый ин­
теллект отверг пустой вопрос. 
«Понравилось? Это слово 
не годится. Мне поверилось, 
увиделось. Митя, его тетка, 
Люба — я их знаю. А Маша и 
Ляля, Ивашов — их, навер­
ное, видели вы».

Видела? К сожалению, нет. 
Когда эти люди отдавали 
себя для Победы, я была 
очень маленькая. О них, об их 
подвиге говорили в моем дет­
стве, отрочестве, юности... Го­
ворят и пишут до сих пор. 
Отыскивая след этих пре­
красных, часто безымянных 
жизней, мы меняемся, стано­
вимся выше. А «поверилось и 
увиделось» в самом деле луч­
ше, чем «понравилось». «Что 
самое трудное?» — спрашива­
ет Гете в «Смирных Ксени­

ях». И отвечает: «Видеть гла­
зами то, что у тебя перед гла­
зами».

Не стану и пытаться изла­
гать сюжеты двух новых про­
изведений Алексина. Не отто­
го только, что это трудно. В 
пересказе теряется динамика 
«сжатой пружины»; ведь эта 
проза чаше всего диалогична, 
как драматургия, и очень, 
очень редко — словно бы там, 
где вовсе не ждешь,— пи­
сатель дает пейзаж, описание, 
авторскую ремарку. Такне 
средства он употребляет в по­
вести «Ивашов», где картина 
мирного лета и синего неба 
контрастна «тупому мертвому 
равнодушию» летящих на 
Москву фашистских самоле­
тов; где жесткий мир напря­
женной тыловой стройки — 
стена обрушится, и под нею 
попібиет Ляля — своего рода 
«подтверждение от обратного» 
неприятию Ивашова девиза 
«любой ценой». Начальник 
стройки, которому суждено 
уйти из жизни в минуты 
победного салюта, всего себя 
и все свое отдав Родине, Ива­
шов говорит: «Для иас закон 
военного времени — против­
ление злу. Мы не будем при­
зывать зло и жестокость, что­
бы с п х помощью громить 
зло и жестокость. Нам и х 
помощь не нужна... Даже вее­
мых нечеловеческих условиях 
войны постарайтесь остаться 
человеком».

Благородный, страстный гу­
манизм — главный постулат 
творчества Алексина — вот, 
что, наверное, прежде всего 
соединяет две новые его веши: 
открытая проповедь, пе тер­
пящая цветистых' метафор, 
красивых эпитетов, самодо­
влеющих деталей. В «Дневни­
ке жениха», в «Ивашове», как 
и в недавних повестях «До­
машний совет», «В тылу как 
в тылу», писатель настаивает 
на главных ценностных ха­
рактеристиках юношеской ли­
тературы: психологизм, крат­
кость, простота.

Итак, два романа или два 
рассказа? Две повести, автор 
прав. Не забудем, что по­
вестью назвал Горький такое 
громадное по объему, такое 
эпохальное свое творение, как 
«Жизнь Клима Самгина». Что 
было критерием? Наверное, 
корень этого понятия: пове­
дать другим, исповедально 
признаться, повествовать... 
Спокойная, «тихая» эпика 
далее при самых трагических 
Событиях, особая авторская 
доверчивость к читателю — 
характер произведения, а во­
все не его размер — определя­
ют принадлелсность к жанру. 
Жанру вечному в нашей ли­
тературе: от «Повести времен­
ных лет» до «Повестей Бел­
кина», от «Очарованного 
странника» Лескова до наги- 
бпнекой повести о маленьком 
Гагарине. Доверчивость и 
строгость слова, которое за­
ставляет юного заменить аб­
страктное «понравилось» при­
страстным, замечательным 
«поверилось».

Александра ПИСТУНОВА.


