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Как-то переходил я дворами с 
Комсомольского проспекта на 
Фрунзенскую набережную. На 
одном старом доме, у входа 
в подъезд, увидел доску — де­
ревянную доску, иссеченную 
дождями и ветрами, потрескав­
шуюся и потемневшую от вре­
мени. Но все же на ней можно 
было прочитать: «В этом доме 
жили комсомольцы Кеда Анато­
лий, Мамойко Леонид, Тыквен- 
ко Леонид, Чистяков Владимир. 
Им было по 18—19 лет, когда 
они, защищая Родину, геройски 
погибли в боях с немецко-фа­
шистскими захватчиками в годы 
Великой Отечественной войны 
1941—1945 гг. Вечная слава 
героям!».

Я прочитал надпись раз и два. 
Еще и еще прочитал фамилии 
ребят. Оглядел двор и мысленно 
увидел их вот здесь, среди этих 
кленов и тополей. Может быть, 
этими ребятами и посажены 
деревья. И вот из этого подъез­
да, из этого уютного дворово­
го сада ушли они на большую 
войну. А может быть, они отпра­
вились в военкомат прямо с вы­
пускного школьного вечера, как 
мой брат а 41-м...

Ушли и не вернулись... А ведь 
они же — были! Были — и То­
ля Кеда, и дза Леньки, и Воло­
дя... Они бегали по двору, сре­
ди деревьев, под этим и тогда 
безвинным и тревожным небом...

Сколько таких ребят ушло на 
фронты Великой Отечественной! 
Благодаря им и их товарищам 
по оружию можем мы сегодня 
слушать шелест листьев на кле­
нах и тополях, ощущать тепло 
солнца...

Хотелось зайти в дом и ска­
зать спасибо сердечное тем, кто 
сделал эту доску в память о 
славных сынах обыкновенного 
московского двора.

Я вспомнил об этой доске, о 
погибших ребятах, когда прочи­
тал а журнале «Юность» щемя­
щую повесть Анатолия Алексина 
«Сигнальщики и горнисты». Он 
будто подслушал стук сердец — 
и тех, кто так свято чтит память 
павших за родную землю, и стук 
моего сердца, и сердец многих- 
многих, кто случайно или не­
случайно оказывается возле это­
го дома.

Так бывает в жизни настояще­
го художника. Читаешь его и 
думаешь, что ты, именно ты хо­
тел сказать миру то же самое. 
С великим уважением думаешь 
и о тех людях, в деяниях кото­
рых воплощаются слова: никто 
не забыт, ничто не забыто.

Мальчика, сооружающего ме­
мориальную доску, учительница 
из повести Анатолия Алексина 
называет Сигнальщиком и Гор­
нистом:
«Хорошо бы побольше было на 

свете Сигнальщиков и Горни­
стов, — говорит Екатерина Ильи­
нична. — И поменьше молчунов, 
которые не сигналят и не гор* 
нят ни при каких обстоятельст­
вах... Пусть про тех, которые ус­
пели з жизни всего лишь одно 
— спасти нашу землю! — пусть 
про них будет написано. О каж­
дом! Поименно... чтоб ни одно 
имя не кануло в вечность! Мои 
дорогие мальчишки...»

Недавно я снова зашел в зна­
комый двор. На доме была ужа 
не та, старая деревянная доска,

а новая, металлическая. Надпись 
тэ же. Те же фамилии, ставшие 
мне близкими. Над ними — 
звездочка. Внизу — свежив 
красные гвоздики.

— Хорошо, правда? — услы­
шал я сзади хрипловатый голос.

Обернулся. У детской коляски 
. стоял, опираясь на палку, пожи­

лой полный мужчина. На пиджа­
ке его — пластина орденских
планок.

К нам подкатили на самока­
тах трое мальчишек с луками за 
спиной. Задрзв головы и щурясь 
от солнца, они тоже читали, ше­
веля губами, надпись на доске.

— Хорошо, — ответил я.
— Обновили, — сказал ста­

рик. — Тут деревянная доска 
была... А старший внук прочел 
одну книжку, ну и решили...

— Про Сигнальщиков и Гор­
нистов? — спросил я. ,

— Да-да, про них. стало быть, 
— улыбнулся старик. — Прочел 
и как зэгорнил — давайте но­
вую доску, и все тут.

— А кто же цветы приносит?
— Цветы мы все... жильцы...
Ребенок закряхтел в коляске, 

и старик покатил его в глубь 
двора. Лучники рассыпались по 
аллее.

Я смотрел им вслед и желал 
большой судьбы.

С алексинской повестью прои­
зошло нечто подобное тому, что 
произошло с гайдаровским Ти­
муром. В самый канун войны, 
когда появился этот благород­
ный рыцарь, мы, пяти-шести- 
классники, играли «в Тимура»: 
охраняли сады и огороды старых 
наших соседей по улице и тех, 
чьи сыны служили в Красной 
Армии. Помню, как тимуровцы 
рвались на фронты Великой 
Отечественной.

А сейчас сотни мальчишек и 
девчонок играют в алексинских 
Сигнальщиков и Горнистов. Они 
приобщаются к жизненному пу­
ти тех, кто ушел на войну из 
школы и пал смертью храбрых. 
В память о молодых героях они 
сооружают мемориальные дос­
ки, создают летописи «Герои, 
жившие в нашем доме». «Герои, 
жившие на нашей улице». «Ге­
рои. жившие в нашем городе»...

Счастливая, завидная судьба 
книги!

Помню, газета «Правда» пи­
сала о «действующих лицах» 
произведений Анатолия Алекси­
на: «Наделенные талантом чело­
вечности, они и в других про­
буждают этот бесценный, столь 
необходимый обществу талант».

Анатолий Алексин прекрасно 
знает душу и мир юных граж­
дан. Первым успехом его был 
успех детского писателя. Книги 
тех лет — веселые книги, пол­
ные неподдельного юмора и 
жизнерадостности. В ту пору 
и вышел его сборник, который 
называется «Пять веселых по­
вестей».

Шли годы. И вот писатель об­
ратился к подросткам, к юно­
шеству, к взрослым воспитате­
лям подрастающего поколения. 
Со страниц его повестей и рас­
сказов к миллионам читателей 
пришли подоостки, которые пы­
таются разобраться в окружаю­
щем их мире, нетерпеливо вы­
сказывают свое отношение к 
жизни, спешат стать ее активны­
ми, деятельными участниками.

Главное в произведениях Ана­
толия Алексина — воспитание в

читателе благородных человече­
ских чувств. И воспитывает он 
их прежде всего правдой — 
правдой взаимоотношений, прав­
дой жизненных конфликтов, 
правдой мечтаний и подвигов. 
Это присуще всему творчеству 
писателя, будь то проза, драма­
тургия или публицистика.

Юные и взрослые герои Ана­
толия Алексина — это чаще все­
го люди очень отзывчивые, с 
обостренным чувством совестли­
вости. Они берут на себя боль­
шую ответственность и смелость 
в решении жизненных проблем. 
Писатель глубоко исследует и 
постигает неохватный «прекрас­
ный и яростный» мир, в котором 
растет, складывается, зреет — 
формируется личность юного 
гражданина

Вспоминаются повести «А тем 
временем где-то...», «Поздний 
ребенок», «Мой брат играет на 
кларнете», «Звоните и приез­
жайте!..», «Безумная Евдокия», 
«Раздел имущества», «Позавче­
ра и послезавтра». Их «дейст­
вующие лица» борются за чело­
веческое счастье, за справедли­
вость; они готовы прийти на по­
мощь человеку, который в беде... 
Их герои — наши современники, 
которые клеймят благополучие, 
созданное или создаваемое на 
неблагополучии другого, мещан­
ское делячество, карьеризм: они 
убеждены, что «тот, кто не пом­
нит вчерашнего, тот и сегодняш­
нее забудет»; они жаждут, что­
бы вокруг них лучше было лю­
дям, и делают для этого все, что 
в их силах.

Произведения писателя полны 
доброты, но с гем, что чуждо 
законам нашей жизни, он всту­
пает в бой бескомпромиссный и 
беспощадный (вспомним повести 
«Домашний совет», «Сердечная 
недостаточность», «Действующие 
лица и исполнители»). Не оаз от­
мечалось, что драматизм ситуа­
ций подчас неразделим у писа­
теля с жизнеутверждающим юмо­
ром. Пример тому — любимая 
ребятами повесть «Очень страш­
ная история».

Герои Анатолия Алексина го­
товы на подвиги, они — люди 
долга. Об этом думаешь, читая 
повести о годах, опаленных вой­
ной, — «В тылу как в тылу», 
«Ивашов», «Третий в пятом ря­
ду». В них — суровый опыт пи­
сателя. который в юном возра­
сте работал на строительстве 
оборонного завода-гиганта на 
Урале. В них — преклонение пе­
ред мужеством и ненависть к 
войне.

Если окинуть взглядом все 
книги Анатолия Алексина по 
времени их действия, перед на­
ми встанет талантливая и мно­
гозвучная картина жизни с до­
военных лет до наших дней Пе­
ред нами пройдут люди гброда и 
деревни, участники минувшей 
войны, учителя, строители, вра­
чи. актеры, школьники, их радо­
сти и волнения.

Без малейшего намека на нра­
воучительность показывает Ана­
толий Алексин естественный со­
юз семьи и школы, союз детей 
и взрослых. Злу — хитрому и 
коварному — у него противо­
стоит умное и благородное доб­
ро. Как правило, рядом с юным

его героем — отец, мать, сестра, 
брат, учитель...

К учителю у Анатолия Алек­
сина — благоговейное отноше­
ние. Он один из немногих, кто 
создал образ Учителя с большой 
буквы. Он никогда не упустит 
случая сказать сердечное слово 
об учительском труде, и есть 
добрый смысл и большая спра­
ведливость в том, что Анатолий 
Алексин избран членом-коррес­
пондентом Академии педагогиче­
ских наук СССР, награжден ме­
далью имени Н К. Крупской.

Талант человечности принес 
Анатолию Алексину широкую 
известность и заслуженное ува­
жение. Он — лауреат Государ­
ственных премий СССР и 
РСФСР, премии Ленинского 
комсомола. Он удостоен Между­
народной премии социалистиче­
ских стран имени М. Горького. 
Международный совет по дет­
ской и юношеской литературе 
дважды присуждал ему Диплом 
X. К. Андерсена и включил в 
Почетный список имени знамени­
того датского сказочника. Про­
изведения Анатолия Алексина 
переведены на языки всех наших 
союзных республик, всех со­
циалистических государств и 
многих других стран.

Авторитетен Алексин и как 
общественный деятель. Он воз­
главляет всероссийский совет 
по детской и юношеской лите­
ратуре, является одним из руко­
водителей Научного совета по 
проблемам эстетического вос­
питания Академии педагогиче­
ских наук СССР, открывает 
международные выставки совет­
ской литературы за рубежом, 
участвует в международных дис­
куссиях по проблемам литера­
туры для подрастающего поко­
ления, председательствует в 
жюри детских фильмов Москов­
ских международных кинофести­
валей...

Я много лет знаю Анатолия 
Алексина как секретаря правле­
ния Союза писателей РСФСР. 
Не помню случая, чтобы он ук­
лонился от какого-нибудь важ­
ного дела, чтобы отказал в чем- 
либо собратьям по перу — начи­
нающим или давно уже работаю­
щим. Да и только ли им!.. Иног­
да я поражаюсь насыщенности 
рабочего дня Анатолия Георгие­
вича.

Да. он неустанен! Читатель 
видит его в Москве и Подмос­
ковье — в библиотеках, школах, 
на литературных вечерах. Чита­
тель встречается с ним на Укра­
ине и в Туркмении, в Татарии, 
Бурятии и Дагестане, в Волго­
градской области, в Сибири и на 
Дальнем Востоке...

Читатель встречает его и дома 
— на голубом экране, в телеви­
зионной. передаче «Лица дру­
зей». Анатолий Георгиевич пред­
ставляет нам многих-многих дру­
зей детства и юношества, вол­
нующе рассказывает о них. И, 
слушая писателя, мы вглядыва­
емся в его лицо — лицо нашего 
друга, вспоминаем его книги И, 
зная, что ему исполняется шесть­
десят. думаем: нет, не может 
этого быть!..

Михаил ШЕВЧЕНКО
Фото С. ФУРМАНА


