

## ПОЗДРАВЛЯЕМ

# ПЕРЕЛИСТЫВАЯ ГОДЫ...

**На вопросы "МК" отвечает  
писатель Анатолий Алексин**

— Анатолий Георгиевич, поздравляем вас с днем рождения... О ком вы прежде всего думаете, о ком вспоминаете в этот день?

— Прежде всего о маме. Для меня отношение к матери — это пробный камень всех человеческих качеств. Когда-то, очень давно, молодой поэт Борис Лебедев, словно провидя свою судьбу — он ушел из жизни в самом начале, — написал стихи о матери, сидящей возле постели неизлечимо больного сына:

Двадцать дней и ночей

Он жить продолжал, изумляя врачей...

Но рядом с ним была его мать —

И смерть не могла его доломать.

То была болезнь, которую врачи, быть может, уже научились одолевать. Абсолютно неизлечимых недугов становится все меньше. Однако ныне в разных концах белого света, который иногда кажется черным, погибают сыновья и дочери от беспощадности исламского терроризма: бесконечные взрывы, захваты заложников в самолетах, автобусах... Эту страшную эпидемию человечество кардинально побеждать еще не научилось. И сколько же в результате пролито материнских слез в России, в Израиле, в Сербии, в Македонии... Завершая свои встречи с читателями, я всегда желаю им одного и того же: "Пусть сбудется то, что желают вам ваши мамы!" Больше-го, думаю, пожелать невозможно.

— В Израиле состоялся конгресс "Итоги века. Взгляд в будущее", созданный ЮНЕСКО, российскими академиями и университетами и аналогичными израильскими организациями. Вы выступали там с докладом "Во власти массовой культуры".

— И в очередной раз сказал, что был бы счастлив, если б массовой культурой — в истинном значении этих слов — стали книги Толстого, Бальзака, Марка Твена, Голсуорси, музыкальные творения Мусоргского, Бетховена, Брамса, полотна Сурикова, Рембрандта, Марка Шагала... Не уверен, что эта мечта реальна. Я также вновь выступил против постыдного, на мой взгляд, термина "совковая литература".



С женой Татьяной.

В "совковую" эпоху были созданы "Тихий Дон", "Василий Теркин", "Белая гвардия"... Я мог бы назвать десятки имен творивших в ту пору писателей, чьи произведения достойны составить гордость любой литературы мира. Дело в том, что истинная, большая культура в тоталитарные, диктаторские времена неизменно живет и действует вопреки режимам, а не согласно им.

— Обычно ко дням рождения преподносят подарки. Какой подарок на этот раз вы воспринимаете как самый для себя дорогой?

— Самым бесценным для меня к этому дню рождения подарком стало девятитомное собрание сочинений, которое выпускает — по собственной инициативе, что важно! — авторитетное московское издательство "Центрполиграф". Собрание сочинений включает почти все, что я написал в течение своего, уже весьма долгого, литературного бытия.

— Входят ли в этот "свод" ваших произведений и мемуары?

— Входит том воспоминаний под заголовком "Я встретил вас...". На тех страницах я словно бы перелистываю годы, заново встречаюсь с пережитым, с самыми значительными, известными, а то и всесветно знаменитыми людьми, с коими свела меня судьба. Я мысленно общаюсь с друзьями, которые ушли из жизни, но из души моей не уйдут никогда. Тутчевская строка "Я встретил вас..." обращена мною и к жене Татьяне — первому и самому выискательному помощнику, советчику моему. И самому любимому человеку...

**Петр ЛЮКИМСОН,  
Тель-Авив.**