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ПОЗДРАВЛЯЕМ

На вопросы "МК" отвечает 
писатель Анатолий Алексин

— Анатолий Георгиевич, поздравляем вас с 
днем рождения... О ком вы прежде всего дума­
ете, о ком вспоминаете в этот день?

— Прежде всего о маме. Для меня отношение к 
матери — это пробный камень всех человеческих ка­
честв. Когда-то, очень давно, молодой поэт Борис 
Лебедев, словно провидя свою судьбу — он ушел из 
жизни в самом начале, — написал стихи о матери, 
сидящей возле постели неизлечимо больного сына:

Двадцать дней и ночей
Он жить продолжал, изумляя врачей...
Но рядом с ним была его мать —
И смерть не могла его доломать.
То была болезнь, которую врачи, быть может, 

уже научились одолевать. Абсолютно неизлечимых 
недугов становится все меньше. Однако ныне в раз­
ных концах белого света, который иногда кажется 
черным, погибают сыновья и дочери от беспощадно­
сти исламского терроризма: бесконечные взрывы, 
захваты заложников в самолетах, автобусах... Эту 
страшную эпидемию человечество кардинально по­
беждать еще не научилось. И сколько же в результа­
те пролито материнских слез в России, в Израиле, в 
Сербии, в Македонии... Завершая свои встречи с чи­
тателями, я всегда желаю им одного и того же: “Пусть 
сбудется то, что желают вам ваши мамы!" Больше­
го, думаю, пожелать невозможно.

— В Израиле состоялся конгресс “Итоги ве­
ка. Взгляд в будущее”, созванный ЮНЕСКО, рос­
сийскими академиями и университетами и ана­
логичными израильскими организациями. Вы 
выступали там с докладом “Во власти массовой 
культуры”,

— И в очередной раз сказал, что был бы счаст­
лив, если б массовой культурой — в истинном зна­
чении этих слов — стали книги Толстого, Бальзака, 
Марка Твена, Голсуорси, музыкальные творения Му­
соргского, Бетховена, Брамса, полотна Сурикова, 
Рембрандта, Марка Шагала... Не уверен, что эта меч­
та реальна. Я также вновь выступил против постыд­
ного, на мой взгляд, термина “совковая литература".

В “совковую" эпоху были созданы “Тихий Дон", “Ва­
силий Теркин”, “Белая гвардия"... Я мог бы назвать 
десятки имен творивших в ту пору писателей, чьи 
произведения достойны составить гордость любой 
литературы мира. Дело в том, что истинная, большая 
культура в тоталитарные, диктаторские времена не­
изменно живет и действует вопреки режимам, а не 
согласно им.

— Обычно ко дням рождения преподносят 
подарки. Какой подарок на этот раз вы воспри­
нимаете как самый для себя дорогой?

— Самым бесценным для меня к этому дню ро­
ждения подарком стало девятитомное собрание со­
чинений, которое выпускает — по собственной ини­
циативе, что важно! — авторитетное московское из­
дательство “Центрполиграф". Собрание сочинений 
включает почти все, что я написал в течение своего, 
уже весьма долгого, литературного бытия.

— Входят ли в этот “свод” ваших произве­
дений и мемуары?

— Входит том воспоминаний под заголовком “Я 
встретил вас...". На тех страницах я словно бы пере­
листываю годы, заново встречаясь с пережитым, с 
самыми значительными, известными, а то и всесвет­
но знаменитыми людьми, с коими свела меня судь­
ба. Я мысленно общаюсь с друзьями, которые ушли 
из жизни, но из души моей не уйдут никогда. Тют­
чевская строка “Я встретил вас..." обращена мною и 
к жене Татьяне — первому и самому взыскательно­
му помощнику, советчику моему. И самому любимо­
му человеку...

Петр ЛЮКИМСОН, 
Тель-Авив.


