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ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ ИЗ НАШИХ ГОЛОВ 
СТАЛ УХОДИТЬ УГАР
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ворчество - бело- 
_ русской писатель­

ницы Светланы
'Алексиевич хоро- 
іЯсШзвестно в Со- 

тФ'ветском » Союзе. 
Она — автор "У 

- войны не женское
"Последний свиде- 
"Цинковыѳ мальчи­

ки”, пьес, сценариев доку­
ментальных фильмов. Лау­
реат Гооударствѳнной пре­
мии СССР, премии Ленин­
ского комсомола, литератур­
ной премии Николая Остро­
вского и Константина Феди­
на, член Союза писателей 
СССР, член Союза кинема­
тографистов СССР. '

Мы встретились со Свет­
ланой Алексеевич в Москве 
после приезда ее из Вены, 
где она работала над Мон­
тажом новой документаль­
ной двухсерийной картины 
"Блокада Ленинграда”. Пер­
вая серия называется "Из 
бездны”, а вторая — "Люди 
и война". Этот фильм сни­
мался австрийской фирмой 
Око Медиа при посредниче­
стве с советской стороны 
Т ворческо-производственно- 
го объединения "Паритет”.

— Светлана, вы родились 
после войны, но ваше твор­
чество связано с военной 
темой. Почему она вас ин­
тересует?

— Я родилась в Деревне, 
и то, что слышала от дере­
венских людей о войне, бы­
ло совсем не похоже на ту 
войну, о которой я читала 
в книгах. В их воспоминани­
ях война была более жесто­
кая и страшная, но в то же 
время, более человечная, 
война с большим количе­
ством человеческих подроб­
ностей и человеческих стра­
даний. Мне хотелось понять, 
что такое война, хотелось 
увидеть и показать войну не 
официозную, не генеральс­
кую, даже не окопную, 
а войну как бы женскими 
глазами. И когда я начала 
работать, я вдруг увидела, 
что об этой войне мы не име­
ем представления.

— Как получилось, что 
вы стали автором сценария

_ этого австрийско-советско- 
' го фильма, где режиссе­
ром-оператором работала 
тоже женщина? '

— В основном я работала 
с мужчинами-режиссерами. 
Это другая цивилизация, 
другой мир чувств, другой 

. мир понятий, даже другой 
язык. И особенно когда сни- 

~ маешь фильм о женщинах, 
Есть такие вещи, которые, 
когда женщина говорит жен­
щине, звучат нормально. 
А когда об этих тайнах гово­
рят мужчине, получается, 
как мне кажется, какая-то 
двусмысленность. Мне уже 
давно хотелось поработать 
с женщиной. Мне казалось,
что у нас будет один взгляд. 
на мир.

Я видела несколько филь­
мов режиссера-оператора 
Марины Голдовской, и они 
м^ѳ очень, понравились. 
Я помню, сама послала ей 
свои книги, написала, что 
мне хотелось бы сделать 
фильм. Потом Марина при­
ехала в Минск, и мы с ней 
познакомились. х-

Я давно взяла себе за пра­
вило работать с тем, кто мне 
нравится как человек, 
и с кем мне интересно.

— Расскажите о вашей 
работа с Мариной Голдовс­
кой.

— Мне очень интересно 
работать с ней, потому что 
она новый человек в этой 
"военной" теме. И потом, 
я люблю работать с людьми, 
у которых можно поучиться. 
У нее интересное сочетание 
жесткого мужского глаза и, 
в то же время сохраняется 
женская доброта, женское 
отношение к жизни. Она об­
ладает очень точным опера­
торским и режиссерским 
взглядом.

Я иногда себя ругаю за то, 
что занимаюсь театром, ки­
но, а не занимаюсь только 
литературой. Но в то же вре­
мя когда я работаю с инте­
ресным человеком (а сейчас 
я стараюсь только так и де­
лать), то я больше .приобре­
таю, чем теряю. Потому что 

'кино — это другое совер­
шенно искусство, другой на­

- Мы выбирали людей ярких, 
эмоциональных; тех, кото­
рые могут интересно расска­
зать. Но в принципе это со­
вершенно неважно. Истори­
ческое знание заключено 
в каждом человеке. Мы мог­
ли прийти к любому ленин­
градцу и он мог рассказать 
что-то о.блокаде. Мы могли 
прийти к любой бывшей пар­
тизанке, бывшему солдату, 
любому немощному ребен­
ку, и мы что-то слышали 
о войне, и что-то узнавали, 
потому что они несут в себе 
кусочки того времени. 
И а документальной литера­
туре важен не столько сам 
герой (хотя и это тоже очень 
важно), как важна идея, тот 
угол зрения, под которым 
видишь. А что касается не­
мецкой стороны, хотя было 
много случайностей, может 
быть мы могли найти других 
людей, но все равно это бы­
ли представители своего по­
коления. Ту правду, которую 
мы искали, они принесли. 
Герои — сама жизнь.

— Хотя фильм австрий- 
' ско-советсхий, его, навар­
ное, будут показывать нѳ 
только в Австрии и СССР, 
но и Германии, Швейцарии 
и других странах. На воен­
ную тему снято много и иг­
ровых, и документальных 
фильмов; будет ли эта кар­
тина интересна и понятна 
зарубежным зрителям? 
Ведь делала фильм советс­
кая киногруппа?_

— Мне очень хочется, что­
бы картина прошла в СССР, 
потому что у нас о войне 
хоть и написано сотни тысяч 
книг, снято сотни фильмов, 

•но люди не знеют полной 
правды. Только сейчас из 
наших голов стал уходить 
угар победителей. Только 
теперь начали называть ци­
фры нашей победы: уже го­

бор средств, другая система 
образов. А когда возвраща­
ешься за письменный стол, 
то время как бы увеличива­
ется.

— 'Картина снималась 
в разных городах Советско­
го Союза: Ленинграда, 
Минске, Брянске, а также 
за рубежом, в Мюнхене, Бе­
рлине. Вене, Цюрихе. Как 
вы находили героев для 
своего фильма в СССР 
и других странах?

— Героев здесь, в Союзе, 
практически всех я знала.

ворят о сорока миллионах, 
а то и больше. Это страшная 
Победа, трагическая побе­
да-

Фильм делали советские 
люди, но не те, которые бы­
ли десять и даже пять лет 
тому назад. За это время мы 
столько осмыслили! Пред­
ставить себе этот фильм не­
сколько лет тому назад про­
сто невозможно, потому что 
мы смотрели на войну толь­
ко с одной стороны. Немец­
кой стороны как бы не суще­
ствовало. Это были бандиты, 
насильники, уголовники, 
и вообще ненормальные лю­
ди. Но как оказалось, и у нас 
было такое же количество 
бандитов, насильников, уго­
ловников: тех, кто обслужи­
вал наши лагеря, кто обра­
щался со своим народом 
по-зверски. Значит, речь 
идет о ненормальности 
идей, а не о ненормальных 
людях. Когда ненормальная 
идея овладевает головами 
людей, вот тогда они стано­
вятся ненормальными. Лю­
бой народ имеет одинаковое 
количество уродов, сади­
стов, — это не значит, ’что 
виновата нация.

И еще мы попытались ска­
зать в этом фильме, что на 
уровне бытия вражды меж­
ду людьми нет. Что когда 
люди сидели за одним сто- 

'лом, как эго было а Геома­
нии, Швейцарии, Австрии 
или в России, вражды друг 
к другу не было. Наоборот, 
и что самое непостижимое, 
русские женщины вспомина­
ли, как иногда немецкий со­
лдат оказывался милосерд­
ным. Когда мы были в не­
мецких домах, то срэди пол­
ных ужаса воспоминаний 
о том, как наш солдат вор­

овался в Берлин, были и пре­
красные добрые воспомина­
ния о русских солдатах. Мы
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снимали женщину, которая 
родилась от русского солда­
та. И хочет найти своего от­
ца. Люди могут найти общий 
язык. Вражда начнается на 
уровне политики. А малень­
кий человек, просто чело­
век, становится заложником 
своего времени, заложни­
ком государства. В нашей 

і картине мы говорили о тра­
гедии народов, так удивите­
льно похожих. Русский чело­
век всегда был непонятен, 

. закрыт в каком-то непонят­
ном социалистическом лаге- 

-ре. А сейчас мы как бы раз­
говариваем со всеми на од­
ном языке. Я думаю, что 
в других странах, где будут 
показывать фильм, будет 
интересно все увидеть как 
бы вблизи. Они увидят, что 
на войне все было так похо­
же — страшно и трагично 
— и у нас, и у них.

— И традиционный воп­
рос о ваших творческих 
планах.

— У меня сейчас несколь­
ко идей в работе, но самое 
ближайшее — это Черно­
быль. Условно эта книга бу­
дет называться "Родится 
убитым" — это о черно­
быльской аварии, которая 

-произошла у нас, но не толь­
ко об аварии, но и о нашей 
идее, которая стоила сто­
лько крови, которая немину- 

‘ емо. начавшись на крови не­
винных детей царской се­
мьи. должна была прийти 
к этому апокалипсису, к это­
му Чернобылю. И о том. как 
сейчас вымирает народ, бе­
лорусский народ, 70 процен­
тов заражено, и как челове­
ческая жизнь целого народа 
ничего не стоит. Вот об этом 
эта страшная книга. Так что 
я никак не могу заняться чи­
сто женской темой, и оста­
юсь военно-историческим 
писателем. - •■
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