
Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:

И даже богач мне сказал:
«Перед смертью только 
и вспомню, как пил вино 
из женской туфельки...»

Белорусская писательница собрала в новой книге 
500 невыдуманных историй о любви
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іпет события - пишет чувства. За 
ними встает время, его нерв. 
Потому так волнуют ее книги «У 
войны не женское лицо», «Пос­
ледние свидетели», «Цинковые 
мальчики», «Зачарованные 
смертью», «Чернобыльская мо­
литва».

В Белоруссии ее книги не вы­
ходят. Новая вещь, над которой 
писательница работает, «Чуд­
ный олень вечной охоты» - о 
любви.

- Почему такое название?
- Это строчка Грина. Правда, 

замечательная?
- Вы стали собирать истории 

любви - какая поразила вас боль­
ше всего?

- Вот как раз такой истории, 
которая вошла бы в книгу глав­
ной, пока нет, хотя я собрала 
уже 500 рассказов. Я еще не 
слышу чистого звука. Есть одна 
лагерная история, одна военная 
и еще исповедь гомосексуали­
ста - они наиболее сильные.

Лагерная - Ромео и Джульетта 
37-ю юла. Московская семья, 
муж и жена, они живут, а потом 
выясняется, что ее отец убил 
его отца. Советские чиновники, 
которые друг друга пожирали. 
Сначала она, почти девочкой, 
попадает в лагерь, поскольку 
отца расстреляли. Потом он. И 
в лагере ищут друг друга. Они 
еще не знают, что отец одного 
убил другого. Но для меня не 
это самое главное. Они влюбле­
ны, а встретиться можно только 
в туалете среди куч дерьма и 
только на 15 минут, и то для 
этого надо собирать сахар, си­
гареты, они сбегаются на 15 ми­
нут и потом опять 2-3 месяца 
ожидания.

- Сама любовь происходит в 
туалете?..

- Да. Что-то подобное я чита­
ла только у Шаламова и у Керс- 
новской. Потом их рассылают в 
разные места. Потом они опять 
сходятся. Потом у них другие 
семьи. Но все-таки они стано-
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вятся парой. И он все время ду­
мает, как придет и старику, се 
отцу, скажет, кто он. Он при­
шел. Они начали разговаривать. 
Старик говорит, вот желудок 
плохо работает, запоры муча­
ют... Он смотрит: как с этим 
стариком говорить о том, что 
тот убийца?.. И уходит, не ска­
зав ему ни слова.

Все дело именно в подробно­
стях. Как у Пруста: я тку свое 
полотно из воздуха времени. Я 
ищу детали. От одной женщи­
ны, от ее рассказа осталась одна 
фраза: я такая маленькая пошла 
на фронт, что за время войны 
даже подросла...

(Окончание на 4-й стр.).


