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ПИСАТЕЛЬ СВЕТЛАНА АЛЕКСИЕВИЧ:

МЫ УЖЕ НЕ МОЖЕМ,
КАК ГЕРОИ ЧЕХОВА, СКАЗАТЬ 
ЧЕРЕЗ 100 ЛЕТ ЧЕЛОВЕК 
БУДЕТ ПРЕКРАСЕН

Светлана Алексиевич — прозаик, с именем кото­
рого после смерти Василя Быкова прежде всего 
ассоциируется в мире белорусская литература. 
В последние годы живет в основном за грани­
цей — в Германии, Италии, Франции. Уже 10 лет 
в Белоруссии ее книги не издаются. Светлана 
Алексиевич пишет хронику под условным назва­
нием «Маленький человек и великая Утопия» — 
хронику русского опыта коммунизма, пытаясь 
проследить, что происходит на протяжении сто­
летия (от революции до распада СССР) с со­
ветским человеком. Из рассказов реальных лю­
дей складывается история страны — история 
фактов и история духа. О самочувствии челове­
ка на переломе истории, в растерянном мире со 
СВЕТЛАНОЙ АЛЕКСИЕВИЧ беседует корреспон­
дент «Известий» НАТАЛЬЯ ИГРУНОВА.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ СЛЕЗ 
И СТРАДАНИЙ

— Ты отодвинула работу над книгой о 
любви и дополняешь и переиздаешь ста­
рые книги — о Великой Отечественной, 
Афганистане, Чернобыле... Это сейчас 
важнее?
—Мне стали поступать предложения от изда­
телей — сначала во Франции, потом в Герма­
нии, Япоцци, Италии захотели выпустить «во­
енные» книги. Я перечитала их, пролистала 
дневники, посмотрела, что выбрасывала цен­
зура, и поняла в таком виде публиковать их не­
возможно, нужно восполнять вынужденные 
пробелы.
— Сегодня эти книги падают на новую 
почву—новый опыт войны и испытаний, 
посланных человеку.
— Я спросила французского издателя, почему 
он хочет их напечатать. Он ответил, что после 
Второй мировой войны прошло больше полу­
века и новые поколения французов, для кото­
рых это уже история, должны знать правду — 
хотя бы то, что войну выиграли русские, а не 
американцы. Но еще важнее, что мои книги — 
о силе человеческого духа, а у европейского че­
ловека появились с этим проблемы. Люди ста­
раются не тревожить себя. Западный человек 
склонен выбрать не сострадание другому, а по­
мощь: я даю деньги, участвую в какой-то ини­
циативе, но в чужие проблемы не вхожу и в ду­
шу их не пускаю. И вот этот практичный, раци­
ональный европейский ум ощущает собствен­
ный крах: стало ясно, что рациональный человек 
не выживет, возникла потребность в гумани­
тарном человеке.

Внимание к моим книгам, а у меня все-та- 
ки уже около 100 книг вышло в разных стра­
нах, говорит о том, что мы — цивилизация 
слез и страданий — представляем интерес для 
Европы. Страдание в России — нечто сак­
ральное, таинственное. Не понятно, как мы 
с ним живем, чем оправдываем, почему наша 
история и наша жизнь не меняются. Мы — 
как в ловушке.
— Нам бы самим понять. Говорят, это 
происходит потому, что русский человек 
хочет одновременно быть участником 
великой, уникальной истории и жить 
нормально. А такое еще ни у кого не по­
лучалось.

і — А западный человек, который привык жить 
«нормально», не хотел бы жить в такой стране, 
как наша,—она излучает некую опасность, на­
ша культура и литература—потрясение несча­
стьем.
—Прости, я тебя перебью, это стоит уточ­
нить: ты говоришь «наша страна» о Рос­
сии?
— Я ведь человек русской культуры.

Но наша цивилизация посылает в мир и ка­
кие-то иные импульсы — о прочности челове­
ка, о жизненных ценностях.

Объяснять смысл жизни только необходи­
мостью приобретения комфортного жилища, 
престижной машины означает свести ее к би­
ологическому существованию. Это тупик. Ког­
да во Франции мы с моим хорошим знакомым 
два часа говорим о том, где лучше покупать пи­
рожные, я мгновенно начинаю тосковать по 
Минску и Москве. Но тут же вспоминаю, как 
приехала в Чернобыль к ликвидаторам года че­
рез два после аварии. Вечером они вернулись 
из зоны, на столе появилась трехліпровая бан­
ка самогона, и мы вели потрясающе интерес­
ные разговоры. Там были ученые (кандидаты 
наук с лопатами—так их в Чернобыле исполь­
зовали), и разговоры шли о Циолковском, Гор­
бачеве, о коммунизме и христианстве... Входит 
женщина, приносит яичницу, у нее задирают­
ся рукава халата, и я вижу руки в страшных 
волдырях. «Да,—говорит, —это мы стираем их 
белье».—«Как— руками?!»—«Ну, дали стираль- 

' ную машину, она испортилась...» Я возмуща- 
1 юсь: они же смертницы! А ребята отмахнулись:

все мы смертники. И продолжают философ­
ствовать.

Может, западный человек слишком прагма­
тичен, но он не будет стирать радиоактивное 
белье. А русский или белорус будет поднимать­
ся в интеллектуальные высоты, но и сам на ко­
ленки встанет, чтобы на крыше реактора до­
долбить какую-то яму, и о ближнем не подума­
ет. Значит, наша ментальность тоже уязвима. 
Особенно сегодня, когда появились новые 
страхи, зло под новыми масками. Мы уже не 
можем, как герои Чехова, сказать: через 100 лет 
человек будет прекрасен.
— Но способны представить, что через 
100 лет может и ничего не быть?
—Через 100 лет, отпущенных Чеховым, — Чер­
нобыль, взрывы домов в Москве, 11 сентября. 
Стало ясно: будущее, история не конечны, а не 
прогнозируемы, не в силах человека узнать, 
что с ним будет завтра.

САМАЯ СТРАШНАЯ
ДИКТАТУРА—ДИКТАТУРА
МАССОВОГО ЧЕЛОВЕКА 

—А так ли не прогнозируемо обозримое 
будущее? Специалисты давно уже гово­
рят: воины XXI века будут цивилизацион­
ные. И что? Балканы, Кавказ, Афганистан, 
Ирак... Наступаем на грабли.
— Нет. То, что происходит сейчас, свидетельст­
вует: мир не вступил в XXI век. Путь, предло­
женный миру Америкой, — путь назад. Вместо 
того, чтобы низвергать идеи,—убиваем людей. 
Для меня то, что происходит в Ираке,—полное 
поражение цивилизации. Оказалось, есть вре­
мена, когда человечество откатывается назад. 
—Такие откаты в истории были не раз. 
Просто не думалось, что это может слу­
читься после победы над Гитлером, 
Хиросимы, вьетнамской войны и Афга­
нистана.
— Помнишь, когда кончилась «холодная вой­
на», какой был момент романтизма с обеих 
сторон? Общий дом, новое мышление. До тех 
пор, пока снова не испугались друг друга. Пока 
говорили одни и те же слова. По крайней ме­
ре, мы-то старались учить чужие слова и разу­
чивать чужие роли и надеялись, что мир поме­
няется... Но оказалось, в мире все гораздо таин­
ственней. И даже у войн более непонятные 
причины, чем думалось раньше, х

Русская катастрофа — это и по­
литическая катастрофа, и ис­
торическая, и интеллектуаль­
ная. Мы до сих пор не можем 
адекватно понять, в каком мес­
те истории оказались и почему.

—И у войны в Ираке причины не эконо­
мические, это не борьба Америки с терро­
ризмом и не столкновение менталитетов, 
как принято считать?
— Нет, это поверхностные причины. На самом 
деле Буш, как любой руководитель страны, ак­
кумулирует энергию массового сознания, его 
ожиданий. Мы живем во времена самой 
страшной диктатуры—диктатуры маленького 
человека, массового человека. Его обслужива­
ет политика, обслуживает искусство.
—Такая диктатура демократии?
— На Западе все чаще говорят о том, что у де­
мократии есть свои тупики. Если альтернати­
ва диктатуры есть демократия, то альтернати­
вы демократии нет. И это тоже одно из потря­
сений сегодняшней жизни.
—А если сравнить «восстание масс» нача­
ла XX века и власть массового человека 
сегодня?
— Сегодня маленький человек не творит, 
его действия — акт толпизма, акт массовки. 
Ему нужны кумиры, а не святые, блаженные 
и герои.

Мир в кризисе — нет идей, продвигающих 
осмысление жизни. Русская катастрофа—это 
и политическая катастрофа, и историческая, и 
интеллектуальная. Но я не знаю серьезных ис­
следований о тайне коммунизма, напис анных 
в современной России. Мы до сих пор не мо­
жем адекватно понять, в каком месте истории 
оказались и почему. Живем с ощущением по­
ражения, жертвы, обиды...

ИМИТАЦИЯ ПЕРЕМЕН
— С 1985 года, начала перестройки, про­
шла целая жизнь: тогдашнее поколение 
40-летних—уже пенсионеры, поколение 
детсадовцев начало обзаводиться детьми. 
Если оглянуться — что нужно было сде­
лать и что не было сделано?

— Мы говорили на кухнях, говорили на ми­
тингах. Мы изошли словами. Ненаработанны­
ми оказались пути перестройки общества. А 
это ведь дето интеллектуалов. «Далеки от наро­
да» — это о нас. И о писателях, и о политиках. 
Вот прошли президентские выборы в России. 
Будь я русским человеком — голосовала бы за 
Хакамаду. За смелость, умение принять вызов, 
за сам типаж—эрудированной, независимой 
женщины, которой интересно жить в полную 
силу. Но как же надо не понимать, где чело­
век живет и что о нем думают, чтобы «гулять» 
перед объективами телекамер в шикарном ре­
сторане, выходить на глазах униженной Рос­
сии в шикарной одежде из роскошной маши­
ны... Это же означает подписать смертный 
приговор демократии. Собственно, они себе 
его уже подписали—поражение СПС об этом 
и говорит.

Но это—проблемы элиты. А люди.. Таскают 
тюки и сумки из Турции и Китая, все лето ко­
паются на грядках, выживают, поднимают де­
тей. Сегодня, может, как никогда за эти 20 лет, 
по вопросам слушателей на радио, встречам на

Я в газете какой-то увидела: уже не читают Быкова, Искандера, Три­
фонова... Но ты зайди в библиотеку где-нибудь в Саратове или в 
Усть-Куте и увидишь, что их читают. Это журналисты не читают, 
телевизионщики не читают.

Московской книжной ярмарке я почувствова­
ла: человек устал от одиночества, он устал бо­
роться за выживание.
— Аналитический центр Юрия Левады 
полтора десятка лет вел программу иссле­
дований «Советский человек». Сравнивая 
данные 2003 и 1994 годов, Левада отмеча­
ет: «Представления о том, что «ничего не 
изменилось», стали почти вчетверо более 
распространенными во всех возрастных 
группах».
—Я же говорю: была имитация перемен. Мно­
гие фундаментальные вещи в нашей жизни со­
хранились, просто иначе называются. И неве­
рие человека в то, что его личная жизнь может 
поменяться, сохранилось. Он понял, что от не­
го ничего нс зависит.
— Тебе тут же возразят: как — не зави­
сит?! У нас же свободные, альтернатив­
ные выборы.
— Если в твоих руках телевидение, смешно го­
ворить о демократических выборах. И так не 
только в России или в Белоруссии.

КРЕСТЬЯНСКАЯ СТРАНА 
В XXI ВЕКЕ

— А чем различаются ситуации россий­
ская и белорусская?
— В России она немного культурнее, так ска­
жем. Белоруссия —патриархальная, крестьян­
ская страна.
— Как — крестьянская? Почти 3/4 населе­
ния —городское.
— У этой страны крестьянское мировоззре­
ние. Даже в Минске — в основном горожане в 
первом поколении. Человек пять дней рабо­
тает на заводе, на два дня уезжает в деревню — 
маме помочь с огородом и кабанчиком. И 
праздники там празднует. Все его интересы в 
деревне. Инертное сознание, опасающееся 
перемен.
—Тогда, может, прав Лукашенко, настаи­
вая на необходимости стабильности и 
преемственности? Если это соответству­
ет национальному сознанию?..
— Все имеет скрытую сторону, мы прячемся 
сами от себя. У нас же, по-моему, ни одного за­
вода нет с современными технологиями. Со­
циальные гарантии исчезают даже у ветеранов. 
Проблема с землей не решена, как и в России. 
Колхозы убыточные, заработать можно толь­
ко в своем хозяйстве. Крестьянская страна в 
XXI веке. А сегодня оказаться на задворках ис­
тории так легко.
—А жить стали хоть немного получше в 
последние годы?
— Я думаю, лучше всего выживают те, у кого в 
деревне родители. А сама деревня, все отдавая 
детям, нищает. Сейчас можно брать сколько 
угодно земли, держать сколько хочешь свиней. 
Люди так и поступают. Они — как крепостные 
у своих городских детей.
— Как бы ты определила настроения в бе- 
лорусском обществе?
— Страх, неуверенность, в какой-то части об­
щества-агрессия... Как и в России: человеку 
внушают русскую идею, белорусскую идею, 
взывают к чувству патриотизма, а у него само­
го только одна идея — идея жертвы. Он оби­
жен, несчастен, унижен.
— А есть желание перемен, воля к пе­
ременам?
—Ав России есть эта воля?
— Сильнее всего желание — чтобы дали 
наконец жить спокойно, перестали «ре­
формировать».
— Так и в Белоруссии. Энергетика уходит. 
Сколько люди могут ждать? Я не говорю сей­
час о том, что они сами соучастники всего, се­
годняшняя жизнь —это ведь результат наших 
общих действий.
— Ты все время говоришь: «как и в Рос­
сии». А белорусы чувствуют себя другой 
страной? Мне кажется, после недавних га­
зовых конфликтов что-то должно было 
резко перемениться в национальном са­
мосознании.
— Единство с Россией—миф. Разделение дав­
но произошло. И в жизни, и в сознании. У Рос­
сии свои интересы и куча собственных про­
блем Почему ее должны заботить наши? Миф 
об общности — на том уровне, на каком о ней 
говорилось, — рожден в головах людей, кото­
рые решали для себя проблему власти. И в Бе­
лоруссии, и в России. Я думаю, в будущем воз­
никнет славянское объединение, подобное ев­
ропейскому, но сейчас это маловероятно. А 
после «газовых атак» включился мощный ме­
ханизм антирусскости — обида, обман.. Надо 
решать проблемы, надо объяснять, что в стра­
не происходит и почему. Проще всего—спи­
сать на то, что газ перекрыли.

ДОМ СГОРЕЛ,
МЫ СИДИМ НА ПЕПЕЛИЩЕ

— Мне кажется, сейчас одна из главных — про­
блема культуры власти. Она рождает массу дру­
гих. А во главе государств в большинстве сво­
ем очень средние для этого времени люди. О 
Буше кто-то из самих американцев пошутил: 
президент супердержавы больше похож на 
президента развивающейся страны. У нас в Бе­
лоруссии—крестьянский предводитель. У вас
— человек волею обстоятельств вынесен на 
гребень катастрофы. Попробуй проконтроли­
ровать сейчас Россию и двинуть ее куда-то. Это 
же целый архипелаг!
— Опубликованы данные белорусского 
Независимого института социально-эко­
номических и политических исследова­
ний за сентябрь 2003 года: на предстоя­
щих выборах 56% опрошенных готовы 
были проголосовать за политика, способ­
ного успешно конкурировать с Лукашен­
ко, но 83% не знали такого человека.
— Есть ли у нас свой Вац лав Гавел?

—Ну почему все к Гавелу сводят? Почему, 
скажем, не Улоф Пальме?
— Мне вопрос о Гавеле задали после похорон 
Василя Быкова. Быкова несли на кладбище на 
руках через весь город. Сначала пытались это­
го не допустить: «Как это вы будете его нести, 
Машерова даже не несли!» Но на улицы вышли 
десятки тысяч людей, и власть ретировалась. 
Так вот, меня тогда спросили, почему у нас не 
появился свой Гавел. Я ответила: «У нас был 
Алесь Адамович, но мы выбрали другого чело­
века». Дело не в том, что таких людей нет, они 
не востребованы обществом.
— А что ты вкладываешь в понятие 
«свой Гавел»?
— Прежде всего — демократический прези­
дент, культурный человек, вхожий в европей­
ский мир.
— Своих Гавелов поспешили избрать в 
Литве, Грузии, Азербайджане, Армении— 
их звали Ландсбергис, Гамсахурдиа, Эль- 
чибей, Тер-Петросян, но я поостереглась 
бы утверждать, что это был однозначно 
оптимистический опыт.
—У чехов тоже немало претензий к Гавелу. Но 
все-таки это несопоставимого масштаба поли­
тики. Для меня это имя — метафора разверну­
той в Европу, в новый мир личности. В буду­
щее, а не в законсервированное прошлое.

Была имитация перемен. Многие 
фундаментальные вещи в нашей 
жизни сохранились, просто ина­
че называются.

На Западе понимают: в старом доме жить 
нельзя, нужно что-то новое строить. У нас — 
явный развал: дом сгорел, мы сидим на 
пепелище.
— Но у нас разрушена и конструкция ми­
ра, ценностная система.
—Та конструкция мира, которая существовала, 
была так далека от Библии, что я бы особенно 
о ней не сожалела.
—Ни о чем?
— Нет, именно как о целой конструкции. Надо 
собирать целое. Почему мы и говорим о кри­
зисе идей. Важно понятъ, что ставить во главу 
угла. Ясно, что не старую русскую идею вели­
кодержавности, если мы хотим войти в совре­
менный исторический контекст, не повторяя 
процессы, происходившие в конце XIX или в 
середине XX века.
—Ты считаешь: объединение страны во­
круг некоей национальной идеи сего­
дня, не может быть продуктивным? Это 
тоже миф?
—Я недавно была в Испании, у басков. И окон­
чательно похоронила остатки симпатии к на­
ционализму. Баски добиваются создания соб­
ственного государства. Если кто-то (интеллек­
туалы, политики, военные) не разделяет этой 
идеи, их убивают. Выбивают элиту нации. Си­
дим в ресторане: представитель власти, два 
университетских профессора—и семь охран­
ников. Вот тебе выраженная национальная 
идея. Я подумала: нам с Алесем Адамовичем 
точно пришлось бы ходить с охранниками — 
за наш пацифизм. Я ведь открыто говорю, что 
баррикады не место для художника, оттуда мир 
видится черно-белым.

НАМ НУЖНО НАУЧИТЬСЯ
ЖИТЬ В ОДИНОЧКУ

— Твои книги — попытка разобраться в 
духовном опыте советского человека. 
Вполне в соответствии с традицией рус­
ской классики: литература как инстру­
мент анализа действительности. 
—Достоевский и Чехов—это, по-моему, наш 
главный капитал. Мы могли бы предложить 
обществу идею, сообразную смыслу великой 
русской литературы. Но мы же этого не дела­
ем. Я в газете какой-то увидета: уже не читают 
Быкова, Искандера, Трифонова... Но ты зайди 
в библиотеку' где-нибудь в Саратове или в Усть- 
Куте и увидишь, что их читают. Это журналис­
ты не читают, телевизионщики не читают. Они 
питаются друг другом. Телевидение питается 
телевидением. Тот образ мира, который оно 
создает, — какая-то совершенно отдельная ре­
альность. И я бы ей не очень доверяла
— В Москве читают, если веригъ социоло­
гам и личным наблюдениям в метро, Дон­
цову, Коэльо и фэнтези.
— Если бы больше появлялось качественной 
.литературы хотя бы с попыткой ответа на те во­
просы, которые интересны сегодня людям, я 
думаю, ее бы читали. При условии, что газеты 
и телевидение будут о ней говорить чаще и все­

рьез. Люди устали в одиночку бороться с про­
блемами новой жизни. Литература позволяет 
многому научиться.
—Думаю, ты права. Стоило появиться эк­
ранизации «Идиота» на ТВ, и тут же уве­
личилось число продаж романа, и в биб­
лиотеках расхватали Достоевского. За­
пускаются в работу телесериалы по «Ан­
не Карениной», «Бесам», «Мастеру и 
Маргарите». Люди, от которых зави­
сит показ, — прагматики. Раз они на это 
идут, значит, серьезная литература вос­
требована.
— Понимаешь, есть маленький маленький че­
ловек, а есть маленький большой человек. Сей­
час диктатура маленького маленького челове­
ка. Какой-то замкнутый крут: он дает нам заказ, 
этот .маленький маленький, мы его обслужива­
ем — и в результате множим. Но я бы ориенти­
ровалась не на него, а на маленького большо­
го человека. Его нужно выращивать. Заговори 
с любым человеком — в каждом из нас, от 
дворника до академика, сегодня идет огромная 
работа. Человек пытается осмыслить, где он, 
что он, как научиться новой жизни, как понять, 
что за окном происходит.
—Та повседневность, в которой человек 
живет сейчас в России: война, теракты, 
шахиды-смертники, безработица, 30 мил­
лионов за чертой бедности, нищие, бом­
жи, беспризорные дети...
— Тридцать седьмой год: ГУЛАГ, страх, бед­
ность, деревня вообще крепостная... Не нужно 
думать, что все это только сегодня происходит. 
—Да, у нас, не в пример западному обще­
ству, есть долгосрочный опьгг страдания. 
Но есть и предел прочности человека.
— Ну, конечно, человек не создан для таких пе­
регрузок! Как держать удар, когда чуть не каж­
дый день что-нибудь горит и взрывается? Кто 
выдержит? Разве что чучело питекантропа. 
Кстати сказать, именно поэтому и не было 
гражданской войны—у общества нет энергии, 
люди безумно устали. В последнее время уже 
даже и не жалуются.

Все-таки у социализма было много преиму­
ществ. Особенно в социальной сфере. И ра­
ди чего тогда было пролито столько крови в 
XX веке, чтобы так просто это потерять?.. То 
же бесплатное всеобщее образование, здраво­
охранение. Я не говорю, что реформы не нуж­
ны. Но они большей любви к человеку требу­
ют. О двадцати годах экспериментов над людь­
ми сложно говорил, как о демократии. Просто 
человеческая жизнь у нас не имеет цены ни у 
демократов, ни у тоталитаристов, ни у комму­
нистов. Вот где главная проблема. Никому не 
интересен человек, его жизнь. Во Франции на 
уровне правительства обсуждается вопрос о 
том, что каждый четвертый из тех детей, кото­
рые сегодня родились, доживет до 102 лет. Но 
для этого необходимо расширить программу' 
заботы о здоровье. Необходимо обязательное 
ежедневное употребление в пищу четырех ви­
дов овощей, нужно смешивать масло, нужно 
есть обогащенные витаминами и минералами 
хлеб, молоко. Это пропагандируется, и продук­
ты с разными добавками есть в магазинах. Ты 
сразу понимаешь, что находишься в другой ци­
вилизации.
—А что тебе интереснее всего в Европе? 
—Другая жизнь. Тишина—когда умолкает ба­
рабанная дробь, и ты можешь прислушаться к 
себе, подумать о том, как живут другие люди. 
Это меняет систему ценностей, потому что, 
когда сидишь здесь, возникают перекосы в со­
знании, кажется, что у нас страшнее всего, что 
мы—самые большие или самые униженные. 
Выясняется: нет, все люди похожи и пробле­
мы все те же. Живут, умирают, кто-то кого-то 
любит, кто-то — нет, точно так же дети после 
смерти родителей или дружат, или делят все, 
начиная от штор и табуреток... Все сегодня вы­
нуждены учиться этой новой жизни. И писа­
тель в том числе.

Нам нужно научиться жить в одиночку. На­
доело быть влепленным в жизнь, как бабочка 
в цемент.

ЖИЛИ ЛЮДИ В ТО ВРЕМЯ,
ОНИ ПОЛЮБИЛИ ИДЕЮ...

—У «рядового» читателя чаще всего ути­
литарный взгляд на литературу—как на 
источник жизненного опыта. 
—Литература—это опыт духа. И я хочу' оста­
вить свою хронику «Маленький человек и ве­
ликая Утопия» именно как опыт духа. Я бы хо­
тела захватить в ней 100 лет. И я еще застала 
людей, которые помнят 1917 год. Жили люди в 
то время, они полюбили идею, или их влюби­
ли в эту идею, или их обманули этой идеей. 
Как они жили, любили, умирали, убивали, как 
их убивали, во что верили, в чем разочаровы­
вались, с чем ушли из жизни?..
—Твои книги выстраивает авторский за­
мысел, но их герои обращаются к читате­
лю напрямую. Co-беседуют с ним.
—Да, один маленький человек обращается в 
этих книгах к другому. Это не подчищено, не 
подшлифовано. Литература, но не перелицов­
ка. И это обеспечено запасом достоверности. 
С каким бы удовольствием я, думаю, что и ты, 
прочитала бы сегодня, если бы кто-то сделал 
такую книгу начиная с 1900 до 1920 года. О ре­
волюции остались свидетельства Гиппиус, 
Шульгина, Бунина, Горького... Но это фигуры 
иного масштаба. А хотелось бы увидел, все гла­
зами массового человека. Что думал дворник, 
что думала прачка, что думала курсистка... Как 
идея революции завладела умами людей. Поче­
му? Как происходил слом или наращивание 
мировоззрения. А как было бы интересно, ес­
ли бы кто-то, кто сделал такую книгу, человек 
типа Гиляровского, со своим взглядом, собст­
венной концепцией, поместил в ней и свои 
интервью со Столыпиным, Распутиным, Лени­
ным.. Чтобы они заговорили об этом времени 
не на «политическом», а на человеческом язы­
ке. И, думая о своих книгах, я решила взять ин­
тервью у Солженицына, Горбачева и Березов­
ского. (Березовский—как вызов мира матери­
альных ценностей.) Но Солженицын болен, и 
я не смогла убедить Наталью Дмитриевну в 
том, что это стоит сделать...
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ИЗВЕСТИЯ

Светлана 
АЛЕКСИЕВИЧ -

; белорусский 
прозаик.
Ее книги «У войны - 
не женское лицо». 
«Последние свидете­
ли». «Цинковые 
мальчики». «Зачаро­
ванные смертью». 
«Чернобыльская мо­
литва» вышли 
в 23 странах мира, 
выдержали в общей 
сложности около 
100 изданий. «Чер­
нобыльская молит­
ва» во Франции из­
дана 110-тысячным 
тиражом, в Японии — 
одна из самых про­
даваемых книг. На 
каждую книгу уходит 

і 3-4 года работы, за­
писываются расска­
зы 500-700 человек. 
На основе книг Свет­
ланы Алексиевич 
снято 20 докумен­
тальных фильмов.
Во Франции идет 
17 спектаклей по 
«Чернобыльской мо­
литве». Спектакль 
«У войны — не жен- 

; ское лицо» шел в те­
атрах 40 стран, куль­
турным событием 
стал спектакль Теат­
ра на Таганке, 
поставленный 
в 1985 году Анатоли­
ем Эфросом. Под 
воздействием «Чер­
нобыльской молит­
вы» шведский ком­
позитор Крихан Лар­
сон написал «Черно­
быльский концерт» 
для магнитофонной 
пленки, тромбона и 
виолончели.
Светлана Алексие­
вич - лауреат 
17 международных 
премий, в числе кото­
рых Литературная 
премия им. Н. Остро­
вского (СССР, 1985 г.), 
премия Ленинского 
комсомола (СССР.
1986 г.), премия 
им. Курта Тухольского 
(Шведсний ПЕН,
1996 г.). «Триумф» 
(Россия. ,997 г.), «Са­
мый искренний чело­
век года» (Россия, 
фонд «Гласность». 
1998 г.). «За лучшую 
политическую книгу 
года» (Германия, Бре­
мен. ,998 г.). «За ев­
ропейское взаимопо­
нимание» (Германия, 
Лейпциг. 1998 г.). 
«Свидетель мира* 
(Международное 
французское радио. 
Париж. 1999 г.). 
Премия мира 
им. Э.-М. Ремарка 
(Германия. 200, г.).
В 2004 году в России 
вышла новая редак­
ция книг «У войны - 
не женское лицо» 
и «Последние сви­
детели» — впервые 
с восстановленны­
ми цензурными ку­
пюрами.
Работает над книгой 
о любви «Чудный 
олень вечной охоты».


