
ЗА ТРИ ДНЯ ВОИНЫ ЧЕЛОВЕК ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ЗВЕРЯ
Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:

Цивилизация
слез и страданий

Поколение
жертво­

приношений
- СВЕТЛАНА, сейчас 

вы работаете над книгой 
“Маленький человек и Ве­
ликая утопия”. Ну и каки­
ми же мы стали, пережив 
крах советской империи? 
Были ли у нас, маленьких 
людей, не только слабые, 
но и сильные стороны?

- Слабая и сильная сторо­
ны у советского человека - 
одно и то же. Слепая вера - 
их сила. Слепая вера - их сла­
бость. Когда после револю­
ции убрали интеллектуаль­
ную элиту старой России, вы­
чистили площадку, на ней по­
явились эти ликбезовские по­
коления. Их было очень лег­
ко обманывать. Какая-то 
подкупающая наивность бы­
ла у тех людей, способность, 
не задумываясь, жертвовать 
собой. Это вызывает уваже­
ние. Не могу сказать, что я не 
пугалась иногда, слушая сво­
их собеседников... Например, 
как мать вела свою девочку, 
а у нее под платьишком - ми­
на. Этой женщине надо было 
взорвать немцев. Я не берусь 
судить ее. Может быть, если 
бы эта женщина не пронесла 
мину на тельце своего ребен­
ка, мы бы и не победили в 
войне.

Но мне кажется, что мы - 
последнее поколение жерт­
воприношений, осознанных и 
оправданных. Сейчас чело­
век все больше начинает це­
нить свою жизнь, свой дом, 
жизнь своего ребенка.

- На ваш взгляд, мы по 
жизни выиграли или проиг­
рали по сравнению с тем, 
как было?

- Очень хорошо это объ­
яснил художник Илья Каба­
ков. Мы долгое время 
жили с чудовищем - 
той системой, которая 
господствовала в стра­
не. Борьба с чудови­
щем привносила некую 
значительность в нашу 
жизнь. Маленький че­
ловек благодаря этой борьбе 
чувствовал себя большим. А 
когда мы убили чудовище и 
оглянулись вокруг, то увиде­
ли, что теперь нам придется 
жить с крысами - с этими ма­
ленькими страхами, с этими 
потемками собственной ду­
ши. Вдруг обнаружилось, что 
во имя власти и денег чело­
век способен такое страшное 
достать из себя...

- То есть за освобождение 
от чудовища мы заплатили 
слишком дорогую цену?

- Я думаю, что люди, ко­
торые взялись делать рево­
люцию, не рассчитали свои 
силы. В 90-х годах произош­
ла именно революция - боль­
ше половины населения в 
один прекрасный день про­
снулись в совершенно не­
знакомой им стране, в кото­
рой они не собирались жить. 
Человеческое доверие к тем, 
кто сделал эту революцию,

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ - бело­
русский прозаик. Лауреат 17 
советских и международных пре­
мий. Ее книги переведены на сто 
языков мира. По ним снято 14 
фильмов в Белоруссии, Рос­
сии, Японии, Австрии, Гер­
мании. Во Франции идет 17 
спектаклей по ее книге 
“Чернобыльская молит­
ва”, а спектакль по рома­
ну “У войны не женское 
лицо” был поставлен в 
40 странах.

было потеряно. Страна в це­
лом не была готова к переме­
нам такого рода.

Учиться
счастью

- ВЫ, как и Василь Бы­
ков, в свое время уехали из 
Белоруссии. Почему?

- Уже три с половиной 
года я не живу дома. Мы с 
Быковым вынуждены были 
уехать из-за того, что стоя­
ли в оппозиции к власти. 
Но была и более глубокая 
причина моего отъезда. Так 
долго быть на баррикаде - 
опасно для художника: пор­
тятся зрение, слух. Ты пре­
вращаешься в снайпера, ко-

“Но мне кажется, что дья­
волу надо показывать зерка­
ло, чтобы он не думал, будто 
невидим”.

торыи окружающий мир 
видит через мушку прице­
ла. Ты видишь вокруг себя 
одни мишени, мир, разде­
ленный на своих и чужих. 
Но, естественно, я хочу 
жить дома. В мире, кото­
рый мне понятен и близок.

- Какой видится Россия 
из Европы? Страной с боль­
шим потенциалом? Или боч­
кой с нефтью, из которой 
воруют все, кому не лень?

- Европейцы уважают 
нас больше, чем мы сами се­
бя. Они не могут понять, по­
чему мы из века в век ходим 
по этому кругу. Но их заво­
раживает наша цивилизация 
слез и страданий. Они пони­
мают ценность неустанной 
работы души.

В Европе говорят: “Вы, 
русские, умеете отвечать на 
все вопросы. Но беда ваша в 
том, что вас никто не слы­
шит”. И вот это желание

расслышать Россию сейчас 
очень сильно на Западе.

- Мы и сами не всегда се­
бя слышим. Может, поэтому 
мы так любим страдать?

- У меня нет на это отве­
та. Но знаю - культ страда­
ний кончается. Одна из ге­
роинь моей будущей книги 
“Чудный олень вечной охо­
ты” говорит: “Я люблю 
свою маму, но я больше не 
могу слушать ее рассужде­
ния о том, что надо учиться 
у страданий, что несчастья - 
наши лучшие университеты. 
Я не хочу гулять по темным 
бунинским аллеям. Я хочу 
учиться счастью!” Это уже 
бунт новых поколений.

Как-то мы вместе с япон­
цами, снимавшими фильм по 

моим книгам, поехали в 
Усть-Кут, где жила одна 
из героинь. Зрелище по­
ражает: гигантская маги­
страль, пробитая в веко­
вой тайге. Мороз 40 гра­
дусов. Барак. В туалет 
надо бежать по улице.

Нам наварили пельменей, за 
столом шел прекрасный рус­
ский разговор. Женщины пе­
ли песни своей молодости, 
вспоминали, как они это все 
рубили. Японский режиссер 
сидит, молчит. И вдруг задает 
один-единственный вопрос: 
“Я все понимаю. Объясните 
мне лишь одно. Почему мож­
но построить магистраль, но 
нельзя построить теплый ту­
алет?” И я видела, как обиде­
лись эти женщины на то, что 
он не смог понять их душев­
ный порыв.

Нам, славянам, просто 
жизнь не важна. Мы больше 
изживаем себя в слове, в меч­
таниях, в иллюзиях, чем в ре­
альных делах. Но уже в своей 
дочери я вижу больше жела­
ния обустраивать свой собст­
венный мир. Я плохо себе 
представляю, чтобы молодое 
поколение мирилось со всей 
этой неустроенностью.

В тюрьме 
преступности 

нет!
- ПОСЛЕ того как Совет­

ский Союз развалился, Рос­
сия, Украина, Казахстан 

выбрали путь демокра­
тии - со свободой сло­
ва и совести, со сво­
бодным рынком, но

престуг

при этом - с разгулом 
убийств, воровством, корруп­
цией. Белоруссия пошла по 
другому пути. Свободы там 
мало, но и преступности на 
порядок меньше.

- В тюрьме вообще нет 
/пности!

Сак что лучше - демо­
кратия со всеми ее “прелес­
тями” или более спокойная 
жизнь под крепкой ладонью 
батьки Лукашенко?

- Понимаете, у России 
все-таки есть движение. От 
прошлой жизни к какой-то 
другой. А у нас...

Белорусы - опоздавшая 
нация. Слишком много проб­
лем она решает позже дру­
гих. Потеря исторического 
времени для нее просто ката­
строфична. А ведь все изна­
шивается - не только обору­
дование, но и терпение чело­
веческое, и вера, и дороги, 
дома. Знаете, мы словно жи­
вем в доме - старом, потре­
панном, который вот-вот раз­
рушится. А мы его все подпи­
раем со всех сторон. Вроде 
крыша есть над головой - и 
хорошо. Другие мучаются, 
под дождем мокнут, но все- 
таки строят что-то новое. 
Поедешь в Прибалтику - там 
уже даже стены возводятся, 
поедешь в Россию - там, что 
ни говори,закладывается 
фундамент. И люди, которые 
закладывают фундамент, со­
всем другие, нежели те, кто 
подпирает разваливающиеся 
стены.

- Идея объединения Рос­
сии и Белоруссии завяла. 
Как вы думаете, это во вред 
Белоруссии или на пользу?

- Я думаю, что объеди­
нение славянское рано или 
поздно произойдет - доста­
точно посмотреть на Евро­
пу. Другое дело - я не ду­
маю, что для этого обяза­
тельно нужно иметь общую 
границу и единый рубль. К 
тому же объединение, ко­

торое должно’ 
было произойти,1 
было бы нерав­
ным. Никогда силь-1 
ный и богатый сосед 
не может на равных’ 
объединиться с ма­
леньким и бедным. Для1 
маленького и бедного1 
это равносильно исчезно­
вению.

Зеркало 
для дьявола
- ЧЕМ дальше мы ухо­

дим от войны, тем больше 
документов извлекается из 
архивов. И вот уже звучат 
воспоминания о том, что не 
так уж и плохо жилось бе­
лорусам под немцами. Ну, 
пришли немцы - землю вер­
нули, старосту из местных 
поставили - и дальше на 
Россию пошли. Так где же 
правда: в этих рассказах 
или в книгах - ваших, Васи­
ля Быкова?

- Да, Гитлер пришел в Бе­
лоруссию и на какое-то вре­
мя вернул людям землю. Но 
мы знаем, что у него сущест­
вовал план уничтожения сла­
вян как нации. Никто не со­
бирался сохранять ни славян­
скую культуру, ни их обы­
чаи, ни их страны.

Сейчас в Белоруссии 
: оживает национальная идея, 

придумываются новые наци­
ональные мифы. К примеру, 
что война Белоруссии не 
нужна была, что это Сталин 
организовал партизанское 
движение, а так бы Белорус­
сия уцелела. Как эти мифо- 
творцы могут называть ок­
купацию свободой?

- Насколько вообще нуж­
но рассказывать всю правду, 
особенно если она непри­
глядна?

- Правду нельзя прятать. 
Я писала о Второй мировой, 
а потом - об афганской. И 
что? Я узнала, что человек 
попадает на войну и бук­
вально в течение трех дней 
превращается в абсолютно 
другого человека. В нем уже 
зверя больше, чем человека. 
Потому что хочется вы­
жить.

Один наш парень в Кабу­
ле рассказывал мне, как же­
стоко вели себя там совет­
ские войска. И я спросила: 
“Как вы могли расстрели­
вать дома с женщинами и 
детьми?” А он мне ответил: 
“Это все - послевоенные во­
просы. На войне важно одно 
- выжить. Выживу - начну 
себя спрашивать”. Многие 
же стараются стереть это из 
памяти, забыть.

Но мне кажется, что дья­
волу надо показывать зерка­
ло, чтобы он не думал, буд­
то невидим. Нельзя допус­
кать, чтобы люди делали не­
приглядные вещи, но не го­
ворили о том, что они дела­
ют. Иначе в следующий раз 
они сотворят что-нибудь 
еще более страшное.

Беседовала 
Юлия ШИГАРЕВА
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