
ТЕАТР ОДНОГО АКТЕРА

Посвящается 
Людмиле Николаевне Алексеевой

та гимнастическая система по­
добна танцу. А еще можно ска­
зать, что она - своеобразный 
театр. Театр одного актера. И 
этим актером может стать ка­
ждый, потому что речь идет о 
театре для себя, который не

предполагает зрителя. То есть, по­
жалуйста, приходите и смотрите. 
Никто не запрещает. Но главным в 
этом процессе является не человек 
смотрящий, а человек играющий, 
танцующий, бегающий, прыгаю­
щий. Человек радующийся. И пода­
рила ему эту радость Людмила Ни­
колаевна Алексеева, Она создатель 
системы, которая сегодня так и на­
зывается - алексеевская гимнастика.

Людмила Алексеева родилась в 
Одессе. Отец ее был военным ин­
женером, мать - дочь декабриста 
М.А. Бодиско - педагогом. В нача­
ле XX века семья переехала в За­
райск, где Алексеева закончила 
гимназию с золотой медалью. В За­
райске она познакомилась с семей­
ством Голубкиных. Сестры Голуб­
кины часто устраивали любитель­
ские спектакли, в них принимала 
участие юная Алексеева, а скульп­
тор Анна Голубкина, заметив 
склонность девочки к движению, 
посоветовала ей пойти в известную 
в те годы в Москве Школу пластики 
Э.И.Книипер-Рабенек - последова­
тельницы Айседоры Дункан. Шко­
ла много выступала в России, гаст­
ролировала в Лондоне, Берлине, 
Мюнхене, Нюрнберге, Будапеште. 
Алексеева танцевала у Рабенек и 
одновременно училась на Высших 
женских курсах историко-философ­
ского факультета. В 1912 году 
оказалась в самой гуще интеллекту­
альной и культурной жизни - в До­
ме Песни М.А.Олениной д’Аль-
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гейм. Тон там задавали сама Мария 
Алексеевна и ее муж француз Пьер 
д’Альгейм - литератор, философ, 
поэт. Благодаря Дому Песни Алек­
сеева впервые попала в Париж, уви­
дела в театре Champs Elysees бале­
ты Дягилева и танцы Нижинского. 
Вернувшись в 13-м году из Парижа 
в Москву, Людмила Николаевна 
“пустилась в свободное плавание” - 
создала собственную студию гармо­
нической гимнастики и начала со­
чинять этюды движения.

В те годы в Москве существовало 
множество разных школ и классов 
пластики. На улицах порой нельзя 
было не заметить спешащих на за­
нятия девушек с чемоданчиками, в 
которых они несли специальную 
гимнастическую форму. Их называ­
ли “пластички”. На прошедшей 
прошлой весной в филиале Бахру- 
шинского Театрального музея вы­
ставке “Человек Пластический” 
(она, - к сожалению, не в полном 
объеме - перекочевала к нам из 
Италии) можно было увидеть инте­
реснейшие рисунки и фотографии, 
посвященные свободному танцу по­
пулярному в начале прошлого сто­
летия. Среди прочих экспонатов
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были и многочисленные фотогра­
фии знаменитого в те годы танцов­
щика Румнева, одно время посещав­
шего студию Алексеевой (когда-то 
у нее занимались и мужчины), а так­
же самой Людмилы Николаевны и 
ее студиек.

Начало века - время славы Айсе­
доры Дункан, время создания новой 
гимнастической школы, когда тео­
ретики гармонической гимнастики 
Дельсарт, Далькроз, Демени рато­
вали за сближение движения с му­
зыкой, с искусством, время увлече­
ния свободным, естественным, рас­
кованным движением , которое дос­
тупно каждому и в котором нужда­
ется не только тело, но и душа. А 
это возможно только при полном 
слиянии с музыкой, когда музыка 
диктует единственно возможный 
жест. Об этом писал Максимилиан 
Волошин в статье, посвященной 
танцу (он имел в виду студию Рабе­
нек, но его слова можно полностью 
отнести к одной из звезд этой сту­
дии Алексеевой и к ее этюдам): 
“Музыка есть в буквальном смысле 
слова память нашего тела об исто­
рии творения. Поэтому каждый му­
зыкальный такт точно соответству­
ет какому-то жесту, где-то в памяти 
нашего тела сохранившемуся. Иде­
альный танец создается тогда, ко­
гда все наше тело станет звучащим 
музыкальным инструментом и на 
каждый звук, как его резонанс, бу­
дет рождаться жест”. Именно это и 
происходит в студии Алексеевой: 
каждый звук рождает жест - про­
стой, естественный и, кажется, 
единственно возможный.

Алексеева создала более трехсот 
этюдов. В набросках к своей так и 
недописанной книге она приводит 
слова Овидия: “Если у тебя есть го­
лос- пой. Если у тебя мягкие руки - 
танцуй”. Ненапряженное тело, 
плавность, слитность и непрерыв­
ность линии, античная стойка, явля­
ющаяся исходной позицией для 
многих этюдов, - вот основные при­
знаки этой цельной, четко разрабо­
танной системы. За часовой урок 
нас как бы демонтируют, чтобы по­
том собрать из более гибких и по­
слушных частей. Каждый этюд - за­
конченная пьеса, имеющая свою 
логику, свое развитие, свой сюжет, 
характер. Уроки Алексеевой - это 
и гимнастика, и игра, и соборное 
действо. Она добилась того, чего 
хотела: ее студня превратилась в 
“остров радости”. Что бы ни проис­
ходило вокруг (а вокруг, как извест­
но, много чего происходило с 13-го 
года по 64-й - год ее смерти), в зале, 
арендованном для занятий, несчаст­
ных не было. Во всяком случае, до 
конца урока, а может, и немного по­
сле - пока не пройдет та эйфория, 
которую испытывает посвящен­
ный. А посвященным может быть 
каждый, независимо от возраста и 
способностей. Система Алексеевой 
демократична и рассчитана именно 
на тех, кто любит движение, но 
непригоден для профессионального 
спорта. Чтобы оценить ее систему, 
требуется почувствовать благород­
ство и красоту рисунка. В студии 
алексеевской гимнастики жизнь не 
откладывается на потом, а происхо­
дит ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС.

Людмила Николаевна не призна­
вала ни разрядов, ни зачетов, ни со­
ревнований. Что хорошо для боль­
шого спорта, то абсолютно проти­
вопоказано, когда речь идет о заня­
тиях для себя. Совершенствуй свое 
движение, слушай музыку, вспоми­
най то, что было дано тебе приро­
дой, и делай это без натуги и бояз­
ни от кого-то отстать, без оглядки

на других - бескорыстно, - вот ос­
новной принцип алексеевской сис­
темы, которая долгое время оста­
валась “полупризнанной, как 
ересь”. Много лет стучалась Алек­
сеева в разные двери, пытаясь до­
казать необходимость гимнастики, 
доступной всем. Не слышали. 
“Нельзя насыщать лирический 
этюд жестами беспомощности и то­
ски...”, - писали в одной из рецен­
зий на выступление алексеевской 
студии,-“...ей не вырваться из это­
го плена, пока в основу этюда не 
будут положены чувства и пережи­
вания нового человека, передовой 
советской женщины...”.

Когда читаешь недавно издан­
ные учениками и последователями 
дневники Людмилы Николаевны, 
ее статьи, записи (книга называется 
“Двигаться и думать”), то еще раз с 
горечью убеждаешься, что нет про­
рока в своем отечестве. В годы па­
радов, маршей, спортивных призов 
и побед гимнастика Алексеевой ка­
залась нелепым реликтом, анахро­
низмом, родимым пятном навеки 
исчезнувшего буржуазного про­
шлого. Полунищее существование 
(она жила в коммунальной кварти­
ре в отгороженной досками части 
девятиметровой комнаты — какой 
простор для адепта свободного тан­
ца!), бродячая жизнь студии, веч­
ный страх остаться без крыши над 
головой - вот постоянный лейтмо­
тив ее дневниковых записей. И да­
же обретя в 34-м году статус студии 
при Доме ученых (что произошло 
благодаря стараниям тогдашнего 
директора Дома ученых М.Ф.Анд­
реевой), Алексеева, не имея в Доме 
постоянного помещения, все равно 
вынуждена была скитаться. Тем не 
менее именно в эти годы она созда­
ла один из своих шедевров - миниа­
тюру “Интермеццо” на музыку Шу­
мана, посвятив ее В.Ф. Комиссар- 
жевской. которой восхищалась всю 
жизнь. В 1940 году она готовила 
для Театра-оперы И.С. Козловско­
го большую постановку - пантоми­
мические сцены к опере Глюка 
“Орфей” (у Алексеевой всегда бы­
ла так называемая специальная 
группа, где она разучивала с наибо­
лее одаренными ученицами этюды 
повышенной трудности и иногда 
показывала их на сцене). Постанов­
ка не была осуществлена - 
началась война. Последнее, что она 
сочинила, - посвященный 400-ле- 
тию Микельанджело этюд на музы­
ку Баха.

Невероятно повезло тем, кто по­
пал на занятия к Алексеевой в ран­
нем детстве. За свою жизнь Людми­
ла Николаевна воспитала не одно 
поколение детей. Сейчас в Москве 
существуют группы, где преподают 
ее “дети и внуки”. Много лет подряд 
выезжала она в Евпаторию, работа­
ла в детском туберкулезном диспан­
сере с лежачими больными. Я виде­
ла фотографию, где прикованные к 
постели дети пытаются приподнять­
ся и повторить жест Алексеевой. А 
жест ее - воздетые к небу руки - на­
столько выразителен, что не повто­
рить его невозможно. Алексеева 
была из тех, за кем идут. Она была 
сильной личностью и яркой индиви­
дуальностью. Даже голос ее обладал 
гипнотической силой. Она называла 
себя “режиссером радости, режиссе­
ром жизни”, и была таковым для 
очень и очень многих. Ее школа - 
больше, чем просто гимнастика. Это 
мировосприятие, это судьба. Навер­
ное, именно поэтому ее студия вы­
жила. Выжила, несмотря и вопреки.

Алексеева умерла в ноябре 64-го 
года. Будучи неизлечимо больной.

она, отказываясь от помощи, под­
нималась на пятый этаж школы на 
Цветном бульваре, входила в зал и 
полулежа, вела занятия, давая ко­
манды все тем же сильным, повели­
тельным голосом.

В английском журнале “Dancing 
times" и в американском “Dance 
Scope” появились сообщения о ее 
смерти. В России же - ни звука.

Танцевать. Ничего в жизни я не 
хотела больше, чем научиться тан­
цевать. Я терзала мамину портниху, 
бывшую актрису кордебалета, за­
ставляя ее разучивать со мной ба­
летные позиции. Включив радио, до 
изнеможения кружилась под музы­
ку. И все же каждый день слышала 
сетования своего горячо любимого 
деда: “Не косолапь, внученька. Не 
шаркай. Поднимай ноги.” Господи, 
ну почему я не унаследовала бес­
шумную дедушкину походку? Каж­
дому свое. Какой жестокий приго­
вор. Нет, с этим нельзя смириться. 
Ведь неспроста, наверное, и в детст­
ве и в юности чей-то летучий образ 
заставлял меня бороться с собствен­
ной приземленностью, зародил во 
мне желание стать невесомой, гиб­
кой и научиться ходить, не касаясь 
земли. Сколько раз в детстве я, изо­
бражая балерину, пыталась пере­
сечь комнату на цыпочках. Но, уви­
дев свое отражение в дверце зер­
кального шкафа, в ужасе замирала. 
Боже, что за вид: плечи до ушей, но­
ски внутрь. Я делала отчаянную по­
пытку соединиті. пятки и развести 
носки, но при этом у меня почему-то 
немедленно поднимались плечи, ки­
сти рук выворачивались ладонями 
наружу. И все же я не теряла надеж­
ды. Нацепив что-то белое и воздуш­
ное, снежинкой кружилась вокруг 
новогодней елки. На летнем празд­
нике в детском саду изображала ца­
плю и, высоко поднимая колени, на 
мысочках шла по зеленому полю. 
Но, как я ни старалась, цапля моя 
косолапила, о чем упрямо свиде­
тельствовали многочисленные фо­
тографии праздника.

Тем не менее я продолжала наде­
яться и ждать. И не случайно мои 
пожилые друзья, подарили на мой 
десятый день рождения специально 
для меня сочиненную книжку, напи­
сав в ней: “В танце будешь ты воз­
душна, только будь всегда послуш­
на.” Разве я не была послушна? Я 
слушала свой внутренний голос, ко­
торый приказывал мне всячески 
противиться силе земного притяже­
ния. И наконец в один прекрасный 
день, когда я уже вышла не только 
из детского, но даже из юношеского 
возраста, когда у меня уже был ма­
ленький сын, случилось невозмож­
ное: я попала туда, где обучали не­
весомости. В школьный зал на 
Цветном бульваре - в студию алек­
сеевской гимнастики. Алексеевской 
- потому что создала эту студию в 
начале века бывшая танцовщица 
Людмила Алексеева.

Людмилы Николаевны уже не 
было. Занятия вели ее ученицы. 
Звучала дивная музыка Глюка, под 
которую подруги оплакивали умер­
шую Эвридику; фурии, принимая 
устрашающие позы, не пускали Ор­
фея в царство теней (“Духи” “Нет!” 
“Сжальтесь” “Нет!”); сомнамбули­
чески плыла по залу сама Эвридика.

Я готова была заниматься во всех 
существующих группах, включая 
детскую, вызвалась помогать пре­
подавательнице вести урок. И вот, 
исполняя вместе с детьми этюд “Ца­
пля”, я снова, как двадцать с лиш­
ним лет назад, иду на полупальцах, 
высоко поднимая колени. Завора­
чиваю ли я носки внутрь? Навер­
ное, да. Но мнится мне, что нет. 
Мнится мне, что бег мой стремите­
лен, прыжок высок, и что я на мгно­
вение зависаю над полом. “Да ты 
просто Сильфида”, - сказала мне 
однажды старейшая ученица Алек­
сеевой. Сильфида - дух воздуха.

Лететь, без устали скользить
По золотому коридору.
И путеводна в эту пору
Осенней паутины нить,
И путеводен луч скупой,
И путеводен лист летучий.
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