
На соискание Государственной премии СССР

ДОЧЬ РОДНОЙ
ЦИТАЯ роман Михаила Алек- 

сеева «Ивушка непла­
кучая», невольно отмечаешь 
про себя характерные черты со­
временной прозы, ее поисков, 
ее развития. С каждым днем 
она проникается настойчивым 
интересом к текущей и недав­
ней истории, стремлением про­
следить ее напряженный бег. 
В последние годы родился це­
лый ряд значительных книг, бе­
рущих на себя сложнейшую за­
дачу — отобразить в эпических 
картинах ход общественной 
жизни, осмыслить суть процес­
сов, в ней происходящих, уви­
деть минувшие десятилетия
сквозь достоверные судьбы.

Любой из этапов нынешнего 
века — будь то годы двадца­
тые, тридцатые, военные или 
послевоенные — насыщен собы­
тиями невиданного масштаба, 
огромного социального значения 
и дальнодействия. Трудно порой 
представить себе, что все ис­
пытания, свершения, перемены, 
открытые взору, умещаются в 
границах жизни одного челове­
ка, одного поколения. Вместе с 
тем никогда, наверное, «ем­
кость» людских биографий не 
была столь ощутима, как в на­
ше время. Удивительно ли, что, 
взявшись широко исследовать 
долю многих героев, лите­
ратура неизбежно должна по­
гружаться в гущу общенародно­
го бытия. И, наоборот, реали­
стический рассказ о судьбе от­
дельных личностей и семей дол­
жен в итоге обернуться позна­
нием народной истории. В этом 
русле находится и роман М. Алек­
сеева.

С Феней Угрюмовой, герои­
ней романа, мы встречаемся в 
радостный для нее миг — в день 
свадьбы. Гуляют на селе, пес­
ни поют, чествуют жениха и не­
весту. Вся деревня собралась на 
веселье, и потому как бы само 
собой совершается знакомство 
с завидовскими жителями. Тут 
и старшие родственники, и дру­
зья-подруги, и колхозное на­
чальство. Словом, весь деревен­
ский мир, как на ладони. Вгля­
дываясь в лица, писатель испод­
воль расширяет панораму пове­
ствования. Посмотришь на мест­
ных старожилов — вспомнится 
война империалистическая и 
гражданская, послышатся раз­
говоры о дне вчерашнем и ны­
нешнем. Посмотришь на моло­
дежь — подумаешь о дне завт­
рашнем. Что там впереди?

Ждет Феня своего свадебного 
часа. Хочется ей счастья, радо­
сти, света. А предстоит совсем 
другое: скорый отъезд мужа и 
гибель его в далекой Испании, 
материнство, тяжесть военных 
годин, трудная, неженская ра­
бота для фронта, долгая не­
устроенность в личной жизни... 
Сплелось воедино случайное и 
закономерное, свое и чужое, 
преходящее и долговечное. Бу­
дет Феня торить свою тропку, 
трудиться без устали, терпели­
во преодолевать невзгоды, на­
деяться на лучшее, жадно ло­
вить светлые минуты. Что бы ни 
случилось, каким бы краем ни 
задела ее бурная земная исто­

рия, как бы врасплох ни заста­
ло повседневье,— не уронит эта 
женщина своего человеческого 
достоинства.

Натура гордая, честная, стой­
кая — Феня от природы унасле­
довала наиболее ценные черты 
народного характера. Ее образ 
сродни многим и многим рус­
ским женщинам — простым тру­
женицам, на чьи плечи легла 
тяжелая ноша. Это они прово­
жали на бой с лютым врагом 
любимых, братьев и сыновей. 
Это они, уйдя в непосильную 
работу, ждали вестей, получали 
похоронки, перемогались со 
своим горем и продолжали тя­
нуть на себе тыловое хозяйство 
огромной страны.

Ивушкой неплакучей назвал 
однажды Феню муж Филипп, и 
прозвище это прижилось к ней, 
пришлось впору к ее облику. 
Склонилась ивушка над рекой. 
Дуют ветры, бьют холода, а 
она клонится, да не ломается, 
только глядит в текучие воды. 
Время, как вода, несется, жур­
чит, точит корни. Светит солн­
це, бушует непогода — ивушка 
стоит, за родную землю дер­
жится изо всех сил.

В какой-то миг ловишь себя 
на том, что впечатление, остав­
ленное образом Фени, уже не за­
висит непосредственно от тех 
эпизодов и сцен, которые отве­
дены ей сюжетным действием. 
Ни благополучный исход отно­
шений с Авдеем Максимовым, ни 
даже жестокая весть о гибели 
сына на далекой границе не ме­
няют смысл характера героини. 
Смысл этот — в сопричастности 
Фениной доли народной доле.

Доля эта досталась разным 
людям, и каждому, разумеется, 
выпал особый жребий. Рядом с 
Феней — фигуры ее подруг 
и односельчанок, оттеняющие 
портрет героини романа, подчер. 
кивающие ее человеческую не­
повторимость. Эти женщины ро­
дились и выросли в одной окру­
ге, одинаково впитали в себя 
местные обычаи, гіоровну разде­
лили груз сурового лихолетья. 
Немало общего между ними, но 
невозможно (да и не нужно — 
подсказывает писатель) уравни. 
вать их переживания, поступки и 
опыт. К этому склоняет рассказ 
о Степаниде Луговой, потеряв­
шей в голодный год детей-близ­
нецов и надолго схоронившей в 
душе тайну своей трагедии. К 
этому склоняет история Марии 
Соловьевой, Фениной подруги, 
вольно распорядившейся в воен­
ную пору своей свободой и сво­
им одиночеством. Нелестные 
толки ходили по селу за Марией, 
обидные слова приходилось вы­
слушивать ей, и был в тех сло­
вах справедливый упрек. Между 
тем писатель, памятуя о невыду­
манных противоречиях бытия, 
не торопит себя и нас с одно­
сторонним приговором. Тут важ­
но понять живую жизнь И ПСИХО­
ЛОГИЮ, важно доказать, что в 
недрах податливой и неустойчи­
вой души тоже теплится доброе 
начало.

Живая жизнь... М. Алексеев 
ощущает ее как цепь бесконеч-

ЗЕМЛИ
ных больших и малых собы­
тий, охваченных потоком време. 
ни. Скрещиваются пути и доро­
ги, уходят за горизонт, гаснут 
по ту и другую сторону земного 
простора. «Оставив людям вели, 
кое множество недоделанных 
дел, недосказанных сказок и 
недопетых песен, война в при­
дачу ко всему понавязала такое 
же множество тугих узлов и пе­
тель в самих человеческих судь­
бах. И никто даже не пытался 
развязать и распутать их в пору 
войны...» Так размышляет писа­
тель в начале второй книги ро­
мана, приступая к бытописанию 
послевоенной эпохи.

Но и в мирные дни, как от­
кроется вскоре, «не все узлы 
обязательно развяжутся». Будут 
подстерегать людей новые дра­
мы, новые конфликты и испы­
тания. Они сулят завидовцам 
немало споров, трудов и беспо­
койств. Оправится постепенно 
от разрухи колхоз. Большие ма­
териальные и духовные сдвиги 
произойдут на селе, а вместе с 
ними родится потребность из­
влечь уроки из минувшего, 
подальше заглянуть в будущее. 
Подрастут дети, начнут искать 
свое место в жизни, ожидая от 
старших поддержки и умного 
совета. Однако война долго ос­
танется, по мысли автора, не­
изгладимой вехой в памяти. 
Именно войне, полоснувшей с 
размаху по селам и городам, 
суждено было раз и навсегда 
наложить глубокую печать на 
биографии всех героев повест­
вования — от деревенского ба­
лагура Тишки до секретаря рай­
кома Знобина. «У войны был 
далекий прицел», — подчерки­
вает романист.

М. Алексеев обозначил здесь 
круг серьезнейших социальных 
проблем, философское осмыс­
ление которых еще во многом 
предстоит нашей литературе. 
Писатель одним из первыгсікре- 
Нулся целого ряда крупных яв- 
лёнйй послевоенной истории, 
соотнес их с судьбами, героев 
романа, постарался взглянуть 
на эти явления глазами простых 
людей.

Вопросы, возникающие при 
этом, разумеется, не имеют 
простых, заведомо готовых от­
ветов. Книга требует от читате­
лей самостоятельного раздумья, 
заставляет разбираться в жиз­
ненном опыте своего поколения 
и поколений предшествующих. 
Сделать это невозможно без об­
ращения к доле сел и деревень, 
подобных Завидову, и к доле 
русских женщин, подобных Фе­
не Угрюмовой. Проследив ее 
жизнь, мы застаем героиню на 
пороге новых забот и видим в 
ее «широко распахнутых гла­
зах» «напряженное, мучитель­
ное желание понять этот слож­
ный мир...»

Помогая читателю познавать 
связь времен, роман М. Алексе­
ева вызвал к себе широкий ин­
терес. Отрадно видеть его в 
числе произведений, выдвину­
тых на соискание Государст­
венной премии СССР.

Александр ПАНКОВ.
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