
ВЕЛИКАЯ СИЛА СЛОВА
РАЗГОВОР С МОЛОДЫМИ ПИСАТЕЛЯМИ

СНОВА, в который раз, вы­
разила партия заботу о бу­

дущем литературы и искусства.
Я имею в виду постановление 
ЦК КПСС «О работе с творче­
ской молодежью», в котором 
обозначены пути воспитания на­
шей смены. Какие же являют­
ся мысли при взгляде на доро­
гу, которую выбцрают молодые?

Как известно, одни писатели 
приходят в литературу как бы 
из самой же литературы, другие 
— из житейских будней.

Первые, как правило, входят 
в нее вроде бы уверенно и ча­
сто стремительно, поскольку 
шибко грамотные и начитанные, 
раньше вторых познали ее, ли­
тературы, азы. Вторые, в срав­
нении с первыми поначалу ка­
жутся увальнями, к писательст­
ву выходить не торопятся, а 
просто где-то живут, трудятся, 
не подозревая даже, что житей­
ский их опыт, трудовые их на­
выки и наблюдения со време­
нем окажутся единственно на­
дежной опорой на долгой, уха­
бистой и наикапризнейшей из 
дорог — дороге литературной.

Вторым я доверяю больше, 
ибо их голос звучит из глубины 
жизни. Этот голос, исполненный 
силы и энергии, слышен ныне и 
в столице, и во многих городах 
и весях нашей страны. Загово­
рили люди, которым есть что 
рассказать. Заговорили не рань­
ше того, как почувствовали 
властную потребность в этом и 
испробовали,— раз, и два, и сто 
испробовали на вес и вкус упру­
гую силу слова, которое должно 
лечь в основание их будущего 
сооружения — рассказа, пове­
сти, а может быть, и романа.

Вот почему разговор с моло­
дыми мне хотелось бы начать 
размышлениями о слове, то есть 
о том оружии всечеловеческого 
общения, которое вручается лю­
дям природой безвозмездно и 
на вечное пользование.

Слово — штука весьма серь­
езная. Оно способно вызвать 
улыбку у самого мрачного по 
натуре человека и повергнуть в 
крайнее уныние непобедимого, 
казалось бы, весельчака. Слово 
может возвысить, очистить ду­
шу человека и уронить ее в без­
дну, то есть унизить, оскор­
бить, осквернить. Из слов со­
ставляются гимны, подымающие 
народы на борьбу, из слов же 
составляются пасквили, возво­
дящие хулу на самые дорогие и 
святые для нас истины. Сила 
слова безгранична. Призванное 
объединять людей и действи-. . 
тельно объединяющее их в ма-к— 
лые, большие ли семьи, оно, 
слово, может создать и отчуж­
дение между людьми, то есть 
образовать между ними про­
пасть, друзей сделать врагами.

Мы говорим, что с огнем иг­
рать опасно. Но редко мы гово­
рим, что не менее опасно иг­
рать со словом.

«Оно не звук окостенелый, не 
просто некий матерьял, — нет, 
слово—это тоже дело, как Ленин 
часто повторял»,—сказал о сло­
ве большой мастер слова Алек­
сандр Твардовский. А он-то уж 
знал «цену» писательского по­
иска.

Мне представляется это пер­
вым, о чем должен подумать че­
ловек, который из множества 
дорог избирает литературную.
До конца пройти этой дорогой 
могут лишь люди, не только 
одаренные литературным талан­
том, но и отвагой, потому что 
всю свою сознательную жизнь 
будут иметь дело со словом как 
главным инструментом своего 
ремесла, а слово — это ору­
жие, и притом грозное. Оно 
дается в руки лишь бойцам, а 
боец по призванию своему обя­
зан быть отважным, мужествен-

ным и отлично владеющим сво­
им оружием.

Ступившему на литературную 
дорогу, конечно же, хочется 
быть новатором. Но для этого 
надо овладеть прежде всего бо­
гатством народного языка (толь­
ко он и может оживить, опло­
дотворить язык литературный, 
придать ему аромат, разнооб­
разнейшие оттенки, неповтори­
мую прелесть), а не изобретать 
для собственного удобства сред- 
негрвмматический язык, потом 
тщательно обстрогать его, об­
корнать и назвать телеграфным, 
рожденным, мол, динамично­
стью нашего века, века немыс­
лимых скоростей. Однако высо­
кие скорости не смогли изме­
нить ритмичности в работе че­
ловеческого сердца. Пульс сту­
чит все так же размеренно и в 
тех же пределах, как стучал он 
и тогда, когда мы перемеща­
лись на телегах. Поэтому есть 
основания предположить, что 
телеграфный стиль придуман 
теми, кому во что бы то ни ста­
ло нужно замаскировать, завуа­
лировать, прикрыть языковую 
свою немощь.

Беда и болезнь многих моло­
дых и начинающих — бесхло­
потное, я бы сказал, обращение 
со словом: берется первое по­
павшееся, то, что лежит на по­
верхности. Но механическое сло- 
восоставление — еще не литера­
тура. Тем более преступно в 
ней пренебрежение элементар­
ными нормами родного языка.

Читаю, например, рукопись 
начинающего писателя В. Ру­
копись, написанную вроде бы с 
самыми благими намерениями. 
И тема вроде бы нужная, важ­
ная. Но книга не состоялась. 
В повести не было языка, а 
потому не было и самой пове­
сти. Уже на первой странице: 
«Странное, неуравновешенное 
настроение переживала я тог­
да...». Писать так, конечно, 
нельзя. А ежели к этому доба­
вить, что такое же «неуравно­
вешенное» настроение испыты­
вают чуть ли не все персонажи 
повести, то это уже не опис­
ка, а определенный стиль. 
Вернее, отсутствие такового.

Я сослался на эту рукопись 
совсем не потому, что хотел 
обидеть молодого литератора. 
Может быть, со временем при­
дет к нему и чувство слова, и 
мастерство.

Мне хотелось лишь подчерк­
нуть, какое это непростое дело 

владение словом. Сколько 
труда, пота, поисков должно 
остаться позади, прежде чем 
человек, взявшийся за перЪ, по­
чувствует себя уверенно на ли­
тературной дороге.

Вдумайтесь, как даже Лесков, 
этот величайший мастер и вол­
шебник, «единого слова ради» 
перемывал «тысячи тонн словес­
ной руды». Чтобы мыслить «об­
разно», считал он, и писать 
так, надо, чтобы герои писа­
теля говорили каждый своим 
языком, свойственным их поло­
жению. Если же эти герои гово­
рят несвойственным их положе­
нию языком, то как узнать, кто 
они сами и каково их социаль­
ное положение. Он вниматель­
но и много лет прислушивался 
к выговору и произношению 
русских людей на разных сту­
пенях их социального положе­
ния. Они все говорят у него 
по-своему, а не по-литератур­
ному.
QOT ЧЕГО мне хочется. Мне

очень хочется, чтобы у на­
ших молодых товарищей этот 
прекрасный момент владения 
словом наступил как можно бы­
стрее. И еще хочется, чтобы 
эпитет «молодой» как можно
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скорее отделился от слова «ли­
тератор». Пускай он какое-то 
время остается лишь как обо­
значение физического возраста 
писателя, а не его творении, ко­
торые должны быть во всех от­
ношениях зрелыми, а молоды­
ми — всегда лишь в смысле 
свежести и яркости.

И хочется пожелать всем им 
орлиной зоркости, чтобы реч­
ную зыбь и рябь, вызванную 
мимолетным ветром, а точнее 
бы сказать — поветрием, они не 
приняли за стремнину, за глу­
бинное, главное течение...

Совсем недавно на одном из 
предприятий родной мне Сара- 
товщины рабочий, о котором по 
привычке мы продолжаем гово­
рить, что он «простой», сказал 
очень значительные слова^ хотя 
произнес их не с высокой три­
буны, а так, в беседе с товари­
щами по цеху: «Ребята, не за­
бывайте, что мы делаем пяти­
летку качества».

Он-то имел в виду свой за­
вод. Я же, услышав такое, по­
думал о нашем цехе — литера­
турном.

Нас не может не беспокоить 
то грустное обстоятельство,что 
уровень мастерства в сотнях 
выходящих книг, мягко говоря, 
желает лучшего. Ведь, к приме­
ру сказать, гладкопись — это 
еще не мастерство.

Национальный язык, так же 
как и сама нация, складывается 
веками и должен бережно охра­
няться, как охраняются духов­
ные ценности непреходящего 
значения. В нашей стране есть 
законы об охране земли, вод, 
недр. Уж не подумать ли нам о 
принятии закона по охране род­
ной речи?..

Я сознательно говорю — род­
ная речь, ибо имею в виду не 
один лишь русский язык, но и 
языки, на которых создают свои 
произведения товарищи из брат­
ских республик. Что же касает­
ся языка русского, то в охране­
нии его, как мне думается, 
кровно заинтересованы не толь­
ко мы, пишущие на нем, но и 
литераторы других националь­
ностей, поскольку им вовсе не 
безразлично, на какой русский 
язык их переводят: на средне­
грамматический, «обезвожен­
ный», «обезжиренный» или на 
полновесный, на такой, на ка­
ком работают, скажем, Шоло­
хов, Леонов, Федин, работали 
Исаковский, Твардовский и дру­
гие настоящие мастера.

Как-то калмыцкий поэт Давид 
Кугультинов, выступая по теле­
видению, говорил о том, что че­
рез русский язык его муза была 
услышана в Японии и в других 
странах. То же самое могли бы 
сказать о себе и Мирзо Турсун- 
заде, и Эдуардас Межелаитис, и 
Олесь Гончар, и Расул Гамзатов, 
и Ираклий Абашидзе, и Алим 
Кешоков, и Кайсын Кулиев, и 
многие другие поэты и прозаики 
советских республик, составля­
ющих вместе с Россией одну 
великую семью. Повторяю, им- 
то ведь очень важно, чтобы их 
творения не попали в руки пере­
водчика со средним или менее 
того словесным достатком!

Язык — великое наследие для 
всех поколений, он, как и зем­
ля, неделимый фонд у народа в 
прошлом, в настоящем и в са­
мом отдаленном будущем. Засо­
рять его, обеднять — значит 
обкрадывать не только самих се­
бя, но и тех, кто придет нам на 
смену.

Разумеется,' я ни на мину­
ту не забываю, что язык — 
строительный материал для соз­
дания прекрасного, помню о 
том, чего ждут от своих писате­
лей советские люди. Они хотели

бы увидеть в наших книгах себя.
И увидеть себя в полный рост.

Отсюда главной задачей писа­
телей по-прежнему остается со­
здание художественного образа, 
достойного нашего современни­
ка — строителя коммунизма. Та­
ковым должно быть содержание 
наших произведений. Однако 
прекрасное содержание должно 
быть облачено в прекрасные 
одежды, которые изготавлива­
ются писателями не из чего-ни­
будь, а опять же из слов.

Ну, а что же сказать о нашем 
герое, нашем современнике и 
соотечественнике? Технический 
прогресс, о котором так много 
говорят сейчас, усложнит еще 
более и без того сложную и 
глубокую сферу его духовной 
жизни — вот чего не проглядеть 
бы нам! А что же надо делать, 
чтобы этого не произошло, что­
бы не отстать от жизни?

ЖИЗНЬ бесконечно сложна, 
разнообразна и многослой­

на. Ежели литератор поставит 
перед собой заведомо непосиль­
ную задачу — быть знающим во 
всех областях человеческой дея­
тельности, то во всех этих обла­
стях он ничего толком знать не 
будет. Конечно, чутким ухом ху­
дожника он должен улавливать 
все звуки мира, его сердце дол­
жно быть открыто всем чело­
веческим страстям, но для себя 
все-таки он должен раз и на­
всегда определить одну, пусть 
одну-единственную, но «пламен­
ную страсть».

Надо избрать для себя что-то 
одно, одну «человеческую об­
ласть», прикипеть к ней не толь­
ко разумом, но и сердцем — 
прежде всего сердцем! Тогда 
эта область раскроется перед 
тобой полностью и во всей пле­
нительной привлекательности. 
Надо знать и' любить эту об­
ласть. Любить просто, естест­
венно, как любят люди, избрав­
шие ее делом всей своей жизни.

Другого пути к исследованию 
души человеческой мне, честно 
говоря, не видится.

За простым и, может быть, 
чаще всего повторяемым нами 
словом «работа» как раз и сто­
ит то самое главное, незамени­
мое, что наполняет творческое 
дарование жизненной силой, что 
обеспечивает нас прочной свя­
зью с коллективом, с повсед­
невными заботами тружеников. 
А они, эти заботы, в свою оче­
редь связаны и неразрывны с 
теми планами, с теми задачами, 
которые решает страна в своем 
движении к коммунизму. Да, 
только жизненный опыт, под­
крепленной дарованием и дер­
зостью молодости, активное 
участие в реальных делах сво­
их современников помогут' каж­
дому из подающих надежду не 
только выйти к самому себе, 
найти свое место в литературе, 
но и обрести в ней свое имя.

Пишу об этом потому, что у 
молодых литераторов заметно 
повысилась и грамотность, и 
умелость по сравнению, скажем, 
с нами, входившими в литерату­
ру четверть века назад. Но не­
достает порой дерзости мысли, 
широты взглядов, философского 
осмысления жизни, активного 
вторжения в проблемы совре­
менности. А ведь именно эти 
свойства были характерны для 
всех наших выдающихся худож­
ников слова с самого начала их 
вхождения в литературу. Они 
не боялись взять на себя, на 
свои плечи, тогда еще юные, 
груз, который и теперь кажется 
невероятно тяжелым. И каких 
же высот при этом сумели до­
стичь они! Кому, как не моло­
дым, продолжать это гордое 
восхождение, нести дальше зна­
мя нашей славной советской ли­
тературы.


