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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА™
=========================== встречи с писателями —■■■ -=

НЕ ПОМЕРКНЕТ 
НИКОГДА

С Героем Социалистического Труда писателем Михаилом 
Николаевичем Алексеевым и его женой Галиной Андреев­
ной мы встретились в Волгограде. Не раз приводила их сю­
да память сердца...

М. Алексеев был на фронте с первых дней и до послед­
него часа. Много незаживающих метин оставили в сердце 
горькие военные дороги. Но Сталинград памятен особенно: 
но словам писателя, тот, кто выжил в аду тех жесточай­
ших сражений, может считать, что родился заново. Здесь 
политрук минометной роты М. Алексеев вступил в партию, 
здесь получил свою первую награду — медаль «За боевые
заслуги».

М. Н.: Походил я по овра­
гам на южной окраине города 
и опять нашел свою балочку, 
где был наш блиндаж, наш 
КП. Даже яблонька-дичок со­
хранилась. Три месяца дер­
жались мы там под кругло­
суточным обстрелом.

Летом сорок второго года 
паша дивизия вела кровопро­
литные бои в донских степях, 
но немцы прорвались слева и 
справа, и мы оказались в ок­
ружении. 29 августа получили 
приказ пробиваться к Сталин­
граду. Мы не знали еще, что 
бои идут на подступах к го­
роду.

Шли всю ночь. К рассвету 
думали, что уже вырвались 
из «мышеловки». Вдруг, что 
такое? В районе совхоза Зе- 
ты, где не было никаких по­
строек, справа и слева видне­
ются какие-то домики. И толь­
ко стало чуть-чуть светать, 
эти «домики» все зашевели­
лись и на нас двинулась ла­
вина танков. С обеих сторон. 
И тут же откуда ни возьмись 
бомбардировщики. Расстрели­
вали в упор. Это был крова­
вый рассвет.

Не такой уж я был стратег, 
но тут сообразил: чтобы не 
попасть под самый страшный 
обстрел, надо мне с моей ро­
той взять чуть правее и идти 
под углом к танковой колон­
не. И действительно, какое-то 
время мы оставались незаме­
ченными. Но все-таки враг 
разгадал эту нашу хитрость, 
и один танк двинулся за на­
ми. Вот он уже рядом. Кажет­
ся, всё, погибли. И вдруг мо­
лодой боец, минометчик Ни­
колай Сараев останавливает­
ся н к танку. Подпустил 
танк совсем близко и мет­
нул гранату. Взрыв был 
такой сильный, что, когда я 
поднялся, смотрю, танк ды­
мится, а недалеко лежит Ни­
колай Сараев. Ему было де­
вятнадцать. Мы только что 
приняли его в комсомол...

Вечером того же дня остат­
ки нашей дивизии в районе 
Бекетовки вышли к Сталин­
граду, переформировались и 
к ночи уже снова заняли ру­
беж недалеко от Лысой горы 
(она вошла в историю Сталин­
градской битвы). Вот там до 
19 ноября мы и сражались, 
пока не перешли в наступле­
ние. Этот блиндаж я и нашел 
через столько лет.

Я считаю Сталинград сво­
ей второй родиной, хотя сам 
саратовец.

Для Галины Андреевны Ста­
линград родной вдвойне: здесь 
жила до войны, в районе гой 
самой Бекетовки, которую 
обороняла рота политрука 
М. Алексеева, отсюда начала 
свой боевой путь. Было ей во­
семнадцать лет, мечтала стать 
врачом, а стала фронтовой 
связисткой.

Г. А.: Когда началась вой­
на, с первым же эшелоном 
добровольцев ушел на фронт 
мой брат. Меня отправили к 
отцу, подальше в тыл. Я за­
канчивала школу, рыла вме­
сте со всеми противотанковые 
рвы, ухаживала за ранеными. 
А когда погиб брат, втайне 
от отца записалась доброволь­
цем на фронт.

Помню, нам сказали: < Ре­
бята, вы призваны на защиту 
Сталинграда. Согласны?» — 
столько туда»,— ответили 
мы.

Ехали мы на фронт пример­
но месяц. Меня направили в 
полк связи 64-й армии гене­
рала Шумилова. Из-за этой 
долгой дороги в самое сталин­
градское пекло мы не попали. 
Мы встали в строй, когда не­
мец был уже окружен и на­
ши войска наступали.

С армией Шумилова я про­
шла связисткой до Молдавии. 
Здесь меня перевели в 27-ю 
отдельную танковую бригаду: 
нм требовался хороший свя­
зист.

Столько лет прошло, а не 
могу забыть, только начинает­
ся бой, а ты уже передаешь: 
<Факел-один, факел-два, фа- 
кел-три...» Вы знаете, что та­
кое позывные сфакел»? Это 
значит, горит танк. Пере­
даешь и думаешь: «А где ре­
бята? Выбрались ли. живы 
ли?» Вот это самое страшное. 
Сколько ребят полегло! И все 
кажется, я потому жива, что 
это они заслонили меня своей 
грудью.

М. Н.: Я заметил, что все 
люди моего поколения, кото­
рые участвовали в войне, 
как-то по-особому смотрят на 
жизнь, потому что знают, ка­
кой ценой она отвоевана. Вот 
почему они столь жизнеустой­
чивы и в моральном, нравст­
венном отношении. Они зна­
ют цену всем ценностям, на­
стоящую цену. Фронтовики— 
это богатство наше, золотой 
запас души народа. И хочет­
ся. чтобы этот душевный за­
ряд. заряд верности, патрио­
тизма, они смогли передать 
грядущим поколениям.

— Вы долго воевали в 
одной и той же армии, шли 
одними и темн же дорогами 
войны, на какой же из этих 
огненных верст довелось вам 
встретиться?

М. Н.: О, это тот случай, о 
котором говорят: нарочно не 
придумаешь!

Г. А.: В общем-то, позна­
комились мы с Михаилом Ни­
колаевичем и поженились по­
сле Победы, в Венгрии. Но 
на дорогах войны мы, как ока­
залось, встречались.

Помню, на Украине весной, 
в распутицу, после боя шли 
мы с девушками втроем по 
проселочной дороге. Усталые,

голодные, оборванные. Около 
села Ширяево местные ребя­
тишки, подростки, хоронили 
наших погибших бойцов. Толь­
ко бой прошел. Мы останови­
лись. А тут навстречу два 
офицера. Подошли, заговори­
ли с нашими девушками. А 
я отошла в сторонку. Уж боль­
но вид у меня был незавид­
ный, да и зачем мне эти «чу­
жие женихи». Видя, что мы 
буквально валимся с ног. офи­
церы договорились с этими 
местными ребятами, чтобы 
нас устроили на ночлег, на­
кормили. И мы расстались.

А потом, когда мы уже по­
женились, Миша и говорит 
как-то: расскажи мне что-ни­
будь о себе. И мне почему-то 
вспомнился тот бой и та доро­
га на Ширяево. Рассказы­
ваю, смотрю на него, а он си­
дит передо мной такой сине­
глазый, внимательный, и я 
вдруг узнала — да это же 
один из тех офицеров! Сму­
тилась, покраснела страшно и 
замолчала: боже, в каком я 
тогда была виде! А он мне: 
«Так это ты та самая девчон­
ка, что сидела на пеньке, от­
вернувшись?!»

Я смутилась еще- больше. 
Говорю, мне так не хотелось, 
чтобы ты видел меня такой 
некрасивой. А он. спасибо 
ему, ответил мне тогда так 
хорошо: «Ну так вот, если бы 
я тебя тогда узнал, я бы на 
тебе женился в первый же 
день!».

Слушая рассказ Галины Анд­
реевны, я думала о женских 
образах в творчестве М. Але­
ксеева. Самые проникновен­
ные страницы его книг посвя­
щены женщине. Помните, как 
ласково зовут их окружающие: 
Журавушка, вишенка, Настень­
ка— «ясне сонечко». Однажды 
Михаил Николаевич сказал: «Я 
преклоняюсь перед подвигом 
наших женщин — и тех, кото­
рые вынесли на себе все тя­
готы войны в тылу, кормили 
фронт и растили детей, и тех, 
которые были рядом с нами 
под пулями. Мы еще не напи­
сали о них тех прекрасных по­
эм, которые они заслужили».

— Михаил Николаевич, ва­
ши первые книги были о 
людях, с которыми вы про­
шли через кровавую круго­
верть военных лет. «Солда­
ты», «Днвнзионка», «Наслед­
ники», многие военные рас­
сказы вместили в себя и боль 
утрат, и радость побед. Потом 
читатель полюбил героев ва­
ших «мирных» книг — «Виш­
невого омута», «Ивушки не­
плакучей», «Драчунов» и дру­
гих. Словом, тема военная 
отошла на задний план, хотя 
багряный отсвет великого по­
жарища видится и в них. Кри­
тики даже зачислили вас в 
«деревенщики». И вот теперь 
вы снова обращаетесь к под­
вигу народному, пишете кни­
гу о Сталинградской битве. 
О чем вам хотелось бы пове­
дать сегодня людям?

М. Н.: Да, Сталинградская 
битва — уже история. Целое 
поколение успело вырасти и 
возмужать после нее. Зачем 
же сегодня вновь обращаться 
к ней, хотите сказать вы.

Надо полагать, когда писа­
тель погружается в глубины 
истории, он ищет там нечто 
важное для современников, ре­
шает проблемы живые. Вооб­
ще я очень нс люблю, когда

разрывают единую цепь: про­
изведения исторические про­
тивопоставляют книгам, напи­
санным на так называемую 
злободневную тему. Цепь эта 
непрерывная. Если мы ре­
шим, что современно и важно 
для нас лишь то. что происхо­
дит в последнее десятилетне, 
а остальное — прошлое, исто­
рия, она не очень-то нужна, 
то мы совершим преступление 
перед самими собой. Потому 
что можно народ сокрушить, 
растоптать силой оружия, а 
можно взять хитрее и про­
ще — лишить его историче­
ской памяти. И тогда это уже 
будет не народ, а быдло, его 
можно брать голыми руками.

Так что давайте не будем 
отказывать книгам историче­
ским в формировании нынеш­
него человека. Тем более ког­
да речь идет о Великой Оте­
чественной войне — о беспри­
мерном и бессмертном подви­
ге народном.

Наше поколение, завершая 
свой жизненный путь, дума­
ет о своих детях, о внуках. 
Какими они будут, такой бу­
дет и жизнь. Поэтому мы 
должны передать поколениям, 
что идут нам на смену, свой 
нравственный опыт. И преж­
де всего беспримерный в исто­
рии по своей высочайшей ду­
ховности опыт минувшей вой­
ны. Я хотел бы рассказать о 
героизме советского солдата, 
о его душе так, чтобы чита­
тели поняли главное—что 
дало нам силы выстоять, по­
няли истоки героизма нашего 
народа.

Нередко, описывая челове­
ка на войне, мы воспеваем 
его стойкость, мужество, ге­
роизм. Но ведь кто-то гото­
вил его к этому рубежу. Кто- 
то выстраивал эту духовную 
крепость заранее. Говорят, 
подвиг —это венец жизни. Хо­
чется проследить, как чело­
век пришел к этому венцу. 
Поэтому, приступив к роману 
о Сталинградской битве, я 
счел необходимым сначала на­
писать автобиографический 
роман «Драчуны», который 
сюжетно не связан с моей бу­
дущей книгой, но внутрен­
нее единство тут есть. Мне 
хотелось показать, как росло 
наше поколение. Кто и как 
возводил в нашей душе такую 
крепость, что, несмотря на 
все трудности и порой даже 
драматизм нашей жизни (ведь 
в начале тридцатых годов у 
Советской власти не было 
возможности нас как следует 

даже досыта 
тут еще го- 
третьего го- 
несмотря на

все это, наше поколение ока­
залось способным на высочай­
ший подвиг под Сталингра­
дом.'

Мы были полураздетые и 
полуголодные, но мы были 
бесконечно счастливы. Пото­
му. что беспредельно верили в 
святость нашего дела. В на­
ших сердцах была возведена 
такая духовная крепость, о 
которую разбилось страшное 
фашистское нашествие.

Вот, мне кажется, эту-то 
крепость мы, прошедшие вой­
ну, пока живем и действуем, 
должны возводить в душе ны­
нешнего поколения.

— За прошедшие деся­
тилетня у нас создано много 
книг о Великой Отечествен­
ной войне. Казалось бы, на­

ооуть, одеть и 
накормить, а 
лод тридцать 
да),— так вот.

писано очень много, н тем не 
менее в последние годы по­
явился целый ряд новых, 
весьма значительных произ­
ведений. К писателям, про­
шедшим войну, присоединя­
ются те, кто знает ее лишь по 
рассказам и фильмам. Как 
вам представляется дальней­
шее развитие военной прозы?

М. Н.: Книги о войне—это 
часть великой памяти народ­
ной. И пока жива наша па­
мять, будут появляться все 
новые произведения, и инте­
рес к ним не иссякнет. Тема 
народного подвига неисчер­
паема.

Г. А.: Мы живем в тревож­
ное время. Думаю не одни мы, 
ветераны, многие матери на 
земле повторяют как закли­
нание: «Только бы не было 
войны». Если мир забудет 
уроки прошлого, трагедия мо­
жет разыграться снова. Кни­
ги о Великой войне напоми­
нают нам об этом. Поэтому 
они нужны людям.

М. Н.: Думаю, что литера­
тура о войне будет в дальней- • 
шем развиваться и вглубь, и 
вширь. Писатели из окопа до­
брались уже до Ставки Глав­
нокомандующего, описывают 
операции крупномасштабные. 
В то же время разработка 
военной темы идет вглубь — 
авторы все дальше погружа­
ются в психологию воюющего 
народа.

Отрадно, что в последнее 
время заметны успехи в ху­
дожественном освоении наи­
более сложных, драматиче­
ских явлений прошедшей вой 
ны. К этим темам обращать­
ся нужно. Я считаю, что за­
претных том для советского 
писателя не было и не долж­
но быть. Если он наш убеж- • 
денный идейный боец, он не ' 
допустит никакого перекоса. ’ 
А ограничь его флажками, как і 
это делают некоторые крити­
ки,— вот тут ходи, ищи и ис- I 
следуй, а дальше ни шагу,— 
и литература кончится.

Говоря об успехах военной 
прозы последних лет, я сов­
сем не хочу, чтобы меня по­
няли так, будто во время вой­
ны и после нее не было созда- , 
но замечательных произвело- 1 
ний. Нет. Создавались произ- , 
ведения ярчайшие! Ведь до і 
уровня «Василия Теркина» 
никто еще не поднялся и не і 
скоро, видимо, дойдет. Под : 
Сталинградом в самые тяж- I 

кие минуты я никаких полит- . 
бесед не проводил, а придет I 
очередная главка «Василия 
Теркина», я прочту ее бойцам, 
и дополнительные слова не 
нужны. Какие еще нужны 
слова, когда здесь в каждой 
строчке правда. И как она бы­
ла нужна солдату! Вот вам, 
пожалуйста, никакой истори­
ческой дистанции не понадо­
билось писателю, чтобы напи­
сать настоящую правду, если 
это истинный художник, если 
он сразу включился сердцем 
в народную судьбу. Вот так 
и создаются произведения ве­
ликие.

— А вам какой видит­
ся ваша линия дальнейшего 
художественного освоения 
военной темы — вширь или 
вглубь?

М. Н.: Для меня самое ин­
тересное и самое важное — 
душа простого солдата. Это 
была воистину народная вой­
на, и Сталинградская бит­
ва — это победа народного 
духа прежде всего. Вот это 
я и должен показать. Так что 
мне с моими героями очень 
много придется быть в око­
пах, на переднем крае, где я 
и был с ними всегда.

Если я осилю книгу о Ста­
линградской битве, я буду са­
мым счастливым человеком 
на свете, потому что исполню 
главное.

Беседу вела 
Н. ЛОШКАРЕВА.


