
На соискание Ленинской премии

У
LJ Е ТАК ДАВНО мне довелось 
• • быть вместе с Михаилом

Алексеевым на Волге, как раз в 
тех самых местах, где происхо­
дит действие «Драчунов». И в 
памяти ожили образы романа: 
будто идет школьный учи­
тель, прозванный драчунами Ко­
том, очень уж похож, а вон де­
душка Ничей, совсем ‘ ста­
рый, с мелкими морщинками у 
глаз, делаюшими его лицо не­
обычайно добрым, вон «папань- 
ка Миколай Михалыч», а вон и 
сами драчуны, любившие заби­
раться в дедушкин сад,— де­
душка Ничей выращивал самые 
вкусные в округе яблоки, самые 
сладкие, яблоки у него даже 
трескались от избытка сахара и 
внутреннего сока. Словно бы все 
эти герои снова прошли перед 
глазами, вот ведь как.

Драчуны. Ведь именно им, 
ребятам тридцатых годов, приш­
лось потом принять на себя со­
рок первый год, удары гитле­
ровцев, это они, выполняя зна­
менитый приказ, стояли на­
смерть. Среди этих людей был 
и Михаил Алексеев.

Стояли мы на берегу матушки 
Волги, и я задал Михаилу Нико­
лаевичу вопрос: а каково было 
возвращение драчунов с войны? 
В тексте романа нет войны, но 
в подтексте очень ясно, зримо 
чувствуется — если не завтра, 
то послезавтра война обязатель­
но грянет, этим ребятам надле­
жит пройти ее, одни останутся 
живы и вернутся, другие — нет, 
такой уж должен получиться 
горький расклад. Таким он, 
кстати, и получился.

Возвращался Алексеев в свое 
село с победой — пехотный про­
пыленный капитан, награжден­
ный боевыми орденами и меда­
лями, счастливый: домой, ско­
рее домой! Приехал уже в тем­
ноте, вышел на берег Волги с

чемоданом — надо было пере­
правляться на другую сторону 
реки. Село-то там, на той сто­
роне находится. А кто пере­
правлять будет? Парома нет. 
Если только на лодке?

Неужто он сейчас, совсем 
рядом с родным селом, с до­
мом. застрянет? Пройдя столь­
ко сотен километров по обож­
женной, пахнущей порохом 
Европе, проехав сотни кило­
метров по своей земле, еще 
никак не воспрянувшей после 
войны... да какой там сотни — 
тысячиі — и застрянет? От­
куда-то из темени, словно из- 
под земли, вывернул подвы­
пивший мужик. Оказалось, 
владелец собственной моторки.

Сидел напитан о моторке, 
дышал полной грудью, никак 
надышаться не мог — что мо­
жет быть роднее и ближе 
волжского запаха, духа воды, 
рыбы, песка? Думал, вспоми­
ная подных. ребят-драчунов. 
Каи они там? Живы ли? Како­
ва судьба среднего брата 
Леньки, судьбы Васи Мягно- 
яа, Федьки Пчелинцева, Вани 
Жукова? Как-то по ним война 
прошлась? Пощадила, оставила 
целыми или же... Вот вопрос!

На середине Волги мотор 
лодки неожиданно заглох, и 
все попытки возродить о 
движке жизнь были безуспеш­
ны. А тут еще волна, резкая, 
жесткая пошла, начала бить в 
бок — лупит и лупит, того 
гляди, моторку перевернет.

Ох, как это обидно — погиб­
нуть у собственного дома! 
Много раз смотрел смерти в 
глаза Алексеев и никогда не 
боялся, а тут забоялся... Вы 
поймите, люди, ведь он у род­
ного порога погибает, не у 
черта на нуличках, где-нибудь 
в Германии или в Австрии, 
из которых ему пришлось вы­
шибать фашистов, а у собст­
венного дома!

Промаялись они с мотором 
минут двадцать, чуть на дно 
Волги не ушли, но все же не 
ушли. Вскоре Михаил Алексеев 
обнимал родных...

Мне, человеку не волжскому, 
бывшему сибиряку, а ныне 
москвичу, было интересно, чем 
же сильна здешняя земля, ка­

ковы психологические основы, 
истоки того поколения молодых 
ребят, что ушли в сорок пер­
вом на войну, храбро дрались 
и были в рядах тех солдат, что 
своротили скулу фашизму.

«Если я врач, то мне нужны 
больные и больница; если я ли­
тератор, то мне нужно жить 
среди народа, а не на Малой 
Дмитровке, — писал Чехов, — 
нужен хоть кусочек обществен­
ной и политической жизни, 
хоть маленький кусочек, а эта 
жизнь в четырех стенах без 
природы, без людей, без оте­
чества, без здоровья и аппе­
тита — это не жизнь». Если 
Михаил Алексеев пишет о род­
ной земле, то эта земля ему 
до боли, до крика необходима, 
нужна как воздух, вода, хлеб.

Без Волги и волжских людей 
Михаил Алексеев и жизни себе 
не мыслит. В литературе осо­
бенно. Автор «Драчунов» это 
знает, как никто иной, и преж­
де чем приступить к роману, 
он годы потратил на то, чтобы 
восстановить в себе события 
тридцатых годов, сделать их 
зримыми — настолько зримыми 
и материальными, будто их от 
нынешнего дня отделяют не де­
сятилетия; когда же материал 
стал зримым, восстановился в 
памяти до мелочей, до самых 
неброских, неприметных на пер­
вый взгляд деталей, красок, 
Алексеев приступил к работе. 
Это очень важное качество для 
прозаика — восстановить в се­
бе прожитое в деталях — то 
самое, что очень любил делать 
Константин Паустовский, и по­
том уж писать.

Ленинская премия — всена­
родная, святая, авторитет ее 
высок, и удостаиваются ее 
произведения избранные. Ро­
ман «Драчуны» —- из таких 
произведений. Да, были среди 
драчунов разные люди, были

очень храбрые, а были и не 
очень, были гордецы и миролю­
бивые тихони, но не было сре­
ди них Иуды Искариота — ник­
то не дрогнул перед испытани­
ем, с честью пронес флаг соб­
ственного достоинства, не за­
пятнал фамилии. Ни перед зем­
лей своею родной, ни перед 
сельским сходом, ни перед до­
мом с многочисленными близ­
кими не запятнал — пронес до 
конца то доброе, святое, чис­
тое, что было заложено шко­
лой, комсомолом, Советской 
властью. На фронте многие из 
алексеевских драчунов уже 
вступили в партию и в бой шли 
коммунистами.

Воспитательное значение 
«Драчунов» велико. Не только 
воспитательное, но и познава­
тельное — хоть и много напи­
сано о тридцатых годах, а 
все-таки каждое новое литера­
турное произведение, тем бо­
лее талантливое, несет в себе 
что-то непознанное, дополни­
тельный заряд сведений — и 
это очень важно.

Как важно бывает человеку 
понять корень собственных ис­
токов, узнать как можно боль­
ше о том, кто он, что он, от­
куда он. В этом отношении 
талантливый роман всегда за­
нимает приметное место.

Для того чтобы написать та­
кую книгу, как «Драчуны», на­
до было вдоволь в детстве 
хватануть лиха, понюхать, как 
и чем пахнет земля в неуро­
жайный год, как это произош­
ло с героями романа, познать, 
что такое сосущая голодная 
боль, выворачивающая челове­
ка буквально наизнанку, ме­
шающая дышать, плакать, 
жить, насколько крепка тяга 
крестьянина к пашне и хлебу; 
он на колени упадет, заплачет 
в голос, руки сунет под топор 
— он сделает все, чтобы ни­
когда ничего худого с этой 
землей не произошло, чтобы 
была она чистой, тихой, мир­
ной, хлебной.

Михаил Алексеев сам все 
это пережил, испытал на себе, 
потому и роман у него полу­
чился пронзительный, берущий 
за душу.

Валерий ПОВОЛЯЕВ.


