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■ ихаил Алексеев держит ав
ского прозаика, пожалуй, больше сорока лет. Он попал в “десятку" 
первым своим романом “Солдаты".

Участник войны “от звонка н до звонка". Герои Социалистиче­
ского Труда, лауреат Государственных премий России и СССР. 
Долго был российских! депутатом от своей Саратовской области.

Знакомы мы с ним давно. Он всегда, помимо писательства, был 
занят еще каким-то ответственным, конкретных! делом, больше 
двадцати лет возглавлял журнал “Москва".

— Михаил Николаевич, война 
закончилась почти полвека на­
зад, а ты все воюешь и воюешь. 
Беру как-то “Роман-газету**, а 
там твое новое произведение — 
роман “Мой Сталинград". Что за­
ставило после длительного пере­
рыва вернуться к военной теме?

— Строго говоря, тема эта не 
покидала меня в течение всех по­
слевоенных лет. Она жила, да и 
живет вместе со мною и во мне 
всегда и, кажется, будет сопро­
вождать меня до последнего 
часа жизни, поскольку сама явля­
ется ее частью, и притом самой 
значительной. А тому, что ты на­

Михаил АЛЕКСЕЕВ:

У меня было два 
Сталинграда...

звал “длительным перерывом", 
есть объяснение, и, надеюсь, 
вполне убедительное. Помяну­
тый “Мой Сталинград" был на­
чат более трех десятков лет на­
зад. Работа над ним то и дело 
прерывалась, и порою очень на­
долго. Причины такой творче­
ской аритмии, конечно же, были, 
и весьма серьезные.

Едва я приступил к своему по­
вествованию, вдруг вспомнил, 
что такого города, как Сталин­
град, уже нет, а есть Волгоград, 
соответственно вроде бы не 
было и Сталинградской битвы, в 
коей ты имел горькое счастье 
участвовать, а была Волгоград­
ская, каковой в самом-то деле не 
было, но тебя уверяют, что она 
была и что главное сражение вто­
рой мировой войны было вовсе 
нс на Волге, а под Новороссий­
ском, на Малой земле. Историче­
ские события толковались ис­
ходя из узкоэгоистических, по 
большей части карьеристских, 
соображений тех, кто на этот час 
волею капризного случая оказа­
лся на самом верхнем этаже вла­
сти.

А цензура бдительно следила, 
чтобы не было ни малейшего от­
клонения от “официальных уста­
новок". Ну а что делать тому, кто 
не хотел следовать этим лживым 
установкам? Оставалось одно: 
отложить начатое и ждать, что, 
собственно, я и делал в течение 
этих трех десятков лет. Но мол­
чать до бесконечности нельзя, 
когда затеянная работа не дает 
покоя, когда она представляется 
тебе чрезвычайно важной. И в 
том, что она важна до чрезвычай­
ности, я убедился еще раз совсем 
недавно.

В начале февраля 1993 года со­
вершенно неожиданно для меня 
я получил приглашение не от од­
ного, а сразу от нескольких мэ­
ров французских городов. При­
гласили они меня не только и не 
столько как писателя, а главным 
образом как участника Сталин­
градской битвы по случаю ее 50- 
летия. И тут я обнаружил, что эту 
дату торжественно отметила вся 
Франция. И всюду, где бы я ни 
был, все в один голос говорили 
мне одно и то же: “Вы, русские, — 
для иностранцев все советские 
люди помещались в одном слове 
“русские", — вы, русские, там, на 
Волге, спасли не только себя, но 
и нас, французов".

Чуть ли не во всех городах, ко­
торые я посетил — а это были Па­
риж, Дижон, Лилль, Кан и дру­
гие, — либо площадь, либо стан­
ция метро, как, скажем, в самой 
столице, либо улица, как пра­
вило, одна из красивейших, либо 
школа названы именем Сталин­
града.

Не от великой же любви к че­
ловеку, именем которого в свое 
время был назван город, став­
ший впоследствии легендар­
ным, — не от любви же к нему да­
леко живущие от нас люди сохра­
няют Сталинград! Для них он — 
символ победы над фашизмом, 
символ спасения.

В одной только стране нет те­
перь Сталинграда. Читатель, ду­
маю, догадается, что это за 
страна. Да что там город?! Две 
великие армии, совершившие 
бессмертный подвиг у стен Ста­
линграда, 62-я чуйковская и 64-я 
шумиловская, на славных тради­
циях которых могли бы воспиты­
ваться новые генерации наших 
воинов, перестали существовать. 
Их не сохранили. Что это? Пре­
ступная близорукость или пре­
ступление в чистом виде? 62-я 
(то есть 8-я гвардейская) совсем 
недавно покинула Берлин, где 
когда-то водружала Знамя По­
беды над рейхстагом, и раство­
рилась в просторах российских, а 
вторую, 64-ю (7-ю гвардейскую) 
растащили по кускам, раскле­
вали “стервятники" в Кавказских 
горах. Не ее ли оружием убивают 
сейчас дудаевские бандиты на­
ших солдат? А где овеянные сла­
вой знамена этих армий? Вот уж

истинно: и пали, грозные в боях, 
не обнажив мечей, дружины...

Каково нам, ветеранам, участ­
никам Сталинградского по­
боища, видеть все это!

— А как ты вообще попал на 
войну? Где она тебя застала? Кем 
ты был? В каком звании и в ка­
кой должности? Твоя первая на­
града?

— Война сама пришла ко мне. 
Служил я тогда в Харьковском 
артиллерийском училище. И там 
был создан отряд особого назна­
чения. В составе этого отряда я и 
попал на фронт, в районе неболь­
шого городка Белополье. К сча­

стью, нам удалось как-то избе­
жать трагической участи Юго- 
Западного фронта, коим коман­
довал генерал Кирпонос. После 
войны с Федором Моргуном я 
дважды был на том месте, где 
погиб вместе со своим штабом 
этот славный генерал. И только 
теперь понял, что до соединения 
с нашим отрядом ему оставалось 
преодолеть каких-нибудь трид­
цать — сорок километров. Вышел 
к нам благополучно из всего 
штаба один лишь Баграмян...

А первую награду я получил 
позднее, под Сталинградом. И 
вот за что. 11 сентября 1942 года в 
маленькой газетке под грозным 
именем “Советский богатырь" 
(29-я стрелковая дивизия 64-й ар­
мии) под рубрикой “Наши ге­
рои" была опубликована неболь­
шая заметка, которая озаглав­
лена моим именем: “Михаил 
Алексеев". Вот выдержки из нее: 
“Во время боев политрук Михаил 
Алексеев всегда бывает впереди, 
увлекая за собой бойцов. Одна­
жды большая группа румын про­
сочилась в тыл нашей обороны. 
Сложилась серьезная обста­
новка, выправить положение вы­
звался Алексеев. Он взял взвод 
минометчиков и повел бой с про­
сочившейся группой румын. 
Превосходивший по численно­
сти враг был рассеян и частично 
уничтожен, а создавшаяся угроза 
ликвидирована".

Далее автор В.Степной (псев­
доним Андрея Дубицкого, впо­
следствии писателя, проживаю­
щего ныне в городе Акмола в Ка­
захстане) называет цифры унич­
тоженных нами врагов. Заметка 
заканчивалась словами: “За бое­
вые заслуги в деле борьбы с чер­
ными силами фашизма он пред­
ставлен к правительственной на­
граде". Я получил эту награду, а 
именно медаль, которая так и на­
зывалась: “За боевые заслуги". 
Потом были и другие награды, 
куда более высокие, но самой до­
рогой осталась именно эта...

— Помогали ли солдату “боевые 
сто грамм"? И вообще припомни 
что-нибудь веселое, смешное из 
фронтовой жизни. Ты же потом, 
после строевой службы, был 
военным журналистом, а волка, 
как говорится, ноги кормят, осо­
бенно “волка" из газетки диви­
зионной.

— Еще бы не помогали! По- 
сиди-ка длинную-предлинную 
ночь в сталинградском, скажем, 
окопе при сорокаградусном мо­
розе! Сорокаградусная с проти­
воположным, плюсовым, знаком 
только и могла выручить, со­
греть и тело, и душу в зябкой той 
норе. Был в моей минометной
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роте старшина. Ушлый такой му­
жичок и в годах. Он дружил, ка­
жется, со всеми из тыловой бра­
тии, прежде всего из санитарной 
роты, где и добывал для нас 
спиртишко. В долгие те ночи 
обычно командиры взводов ко­
ротали время в моем блиндаже. 
И, конечно же, прикладывались 
к той спиртяге. Прибывший в 
мою роту юный младший лейте­
нант Миша Лобанов, боясь уро­
нить себя в глазах бывалых вои­
нов, то есть нас, старался не от­
ставать и по этой части. Мы ви­
дели, как мучается, страдает не­
счастный, но виду не подает. А 
однажды на рассвете, когда 
Миша уже спал, мы его начали 
будить. Он вскочил, испуганно 
вытаращил глаза и заорал: 
“Опять пить?" — и... заплакал. Не 
выдержал хлопец. Но о выпивке 
на фронте больше разговоров, 
конечно. Пьяным врага не одоле­
ешь...

— Сейчас историки из ретивых 
“демократов" и радикалов пи­
шут, что на одного убитого немца 
полсотни, а то и сотня наших па­
дает. Кровью, мол, телами, тру­
пами заваливали немцев. Какой 
уж, мол, праздник по случаю 50- 
летия?

— Что там историки? Нашлись 
и писатели, которые эту же “зо­
лотую жилу" разрабатывают. Не

буду называть фамилий, Бог им 
судья. Мы знаем и без таких вот 
“гуманистов", знаем хорошо, что 
крови пролито действительно 
много. Но знаем, и во имя чего 
она пролита нами. И не вина тех, 
кто ее пролил, и тех, кто остался 
в живых из победителей.

— Твое отношение к современ­
ной армии. Почему она так бы­
стро потеряла свои силы и вели­
чие?

— Я уже частично ответил на 
этот вопрос, говоря о разгроме 
без войны двух самых прослав­
ленных наших сталинградских 
армий. В последние годы все те 
же “демократы", захватив важ­
нейшие средства массовой ин­
формации, в особенности теле­
видение и радио, как бы сгово­
рившись, да не как бы, а именно 
сговорившись, обрушили на 
наши Вооруженные Силы по­
токи грязной лжи и инсинуаций, 
соревнуясь лишь в том, кто боль­
нее укусит человека с ружьем. 
Попутно, подменив наши мо­
ральные ценности (точно по за­
поведи Аллена Даллеса) бес­
стыдной массовой культурой, 
весьма преуспели в развращении 
нашей молодежи. В результате 
армия пострадала прежде всего и 
в неизмеримо большей степени. 
Цель, которую ставили перед со­
бой разрушители и поругатели 
всех наших святынь, в значи­
тельной степени достигнута 
ими.

Сейчас в связи с событиями в 
Чечне атаки на армию вновь уси­
лились. Будто она во всем вино­
вата. Лично я так думаю: на­
падки на армию означают не что 
иное, как подрыв главного на­
шего бастиона, как попытку раз и 
навсегда покончить с Россией — 
великой державой!

— Одно время тебя зачислили в 
писатели-деревенщики. Это по­
сле твоих таких нашумевших ве­
щей, как “Вишневый омут", 
“Хлеб — имя существительное", 
“Ивушка неплакучая", “Ка- 
рюха“, “Драчуны". Владимир Со­
лоухин как-то пошутил, что Ми­
хаил Алексеев на своей деревен­
ской лошаденке Карюхе “мерсе­
десы" и “вольво" обогнал. Ты 
сам-то по какому ведомству себя 
числишь — по военному или по 
штатско-деревенскому?

— По тому и другому одновре­
менно. Мой земляк по Волге Ни­
колай Алексеевич Некрасов на­
звал русского мужика-крестья­
нина “сеятелем и хранителем 
земли русской". Испокон века 
русский крестьянин в дни мира 
сеял хлеб и кормил страну, а в 
дни военных лихолетий оста­
влял на время орало и брался за

меч. Вот он-то есть и будет глав­
ным героем моих написанных и 
еще не написанных книг.

— Хотелось бы знать, Михаил 
Николаевич, как складывались 
судьбы основных твоих произве­
дений? Гладкой ли для них была 
дорога к читателю? Ведь говорят, 
что у писателей при должности и 
наградах все шло как по маслу...

— В моих архивах хранится 
подшивка “Огонька" времен Ко­
ротича за два года. Так вот, там 
нет ни одного номера, в котором 
ни разносили бы меня и моих ве­
щей в пух и прах. В это же время, 
кстати, усилился поток клеветы 
и на армию. “Огоньку" тут при­
надлежала роль бичевателя. Ко­
ротич клялся перед всем чест­
ным народом, что готов отка­
заться от колбасы во имя одного 
глотка свободы. Сказав это, тот­
час же удалился в Соединенные 
Штаты, где свободы и колбасы 
больше... Особенно колбасы...

Одному ученому мужу, литера­
туроведу, показалось однажды, 
что книги мои в основном выхо­
дили в так называемые застой­
ные годы и не встречали реши­
тельно никаких препятствий. 

■Шли как по маслу, как ты гово­
ришь. Он даже написал мне об 
этом. И я ему ответил: “Вы при­
числили меня к врагам пере­
стройки, к тем, кому хорошо жи­
лось при Брежневе. Однако по­
смотрим. Моя повесть “Хлеб — 
имя существительное", написан­
ная в начале шестидесятых го­
дов, то есть четверть века назад, 
более дцлго не могла увидеть 
свет в журнале “Звезда", по­
скольку цензура стояла, что на­
зывается, насмерть. И только 
заявление всех членов редколле­
гии, что они одновременно поки­
нут журнал, возымело действие. 
Такая же история, но более дра­
матичная, повторилась с рома­
ном “Ивушка неплакучая". Еще 
труднее пробивались к людям 
мои “Драчуны". Эти две послед­
ние вещи являлись к читателю с 
мукой, с болью уже при Бреж­
неве, когда, как вы считаете, мне 
жилось привольно. Полвека с 
лишним замалчивалась трагедия 
нашей деревни, вызванная 1933 
годом. Первый прорыв в эту ве­
ликую народную драму сделали 
мы с Иваном Стаднюком. Он - в 
романе “Люди не ангелы", я — в 
“Драчунах", увидевших свет по­
сле тяжких борений с цензурой в 
1981 году в журнале “Наш совре­
менник".

Тысячи (не преувеличиваю, 
как это делают в подобных слу­
чаях некоторые литераторы), 
именно тысячи писем получены 
мною с отзывами на “Драчунов". 
И особенно дороги мне добрые 
отзывы от таких мастеров слова, 
как Василь Быков, Мустай Ка­
рим, Олесь Гончар...

Были сложности у меня и в 
журнале “Новый мир“: новоми- 
ровские критики отвергли “Ка- 
рюху“. Мне было особенно 
обидно, что главным редакто­
ром журнала на ту пору был ве­
ликий и любимейший мною 
поэт Александр Твардовский.

Но, к счаотью для меня и моей 
героигіи-Клячи, за “Карюху" всту­
пились Расул Гамзатов и Сергей 
Залыгин, члены редколлегии 
журнала, успевшие прочесть эту 
мою повесть. Они даже пригро­
зили главному уйти из редколле­
гии, если и эта моя вещь под­
вергнется экзекуции. Твардо­
вский нехотя, но все же взял “Ка­
рюху". На следующий день, как 
поведал мне позже его замести­
тель, Александр Трифонович 
уже сам потребовал прислать 
ему и “Хлеб", и “Вишневый 
омут**. А кончилось все вот чем.

Через несколько дней в Доме 
литераторов праздновали юби­
лей Михаила Исаковского. Пред­
седательствовал на нем его друг 
и земляк А.Твардовский. Я сидел 
вместе с другими писателями в 
фойе в ожидании шефа: он, как и 
положено, малость опаздывал. И 
вот он входит, и я с изумлением 
вижу, что он направляется прямо 
ко мне. Наверное, думаю, с кем- 
то перепутал, и сейчас произой­
дет неловкость. Но нет. Подхо­
дит и громко так говорит: “Алек­
сеев, мы были к вам несправед­
ливы**. И хмуро так косится на 
своих подчиненных.

— Бываешь ли ты на своей сара­
товской земле, в родном селе Мо­
настырском?

— Ну а как же! Ты, верно, не чи­
тал последней моей повести 
“Рыжонка". Это о корове. Во- 
обще-то не о корове, конечно, 
как таковой. А через это милое 
создание, без которого настоя­
щего крестьянского двора не су­
ществует, я попытался показать, 
что это такое — крестьянский 
двор на Руси. На нем все труди­
лись с раннего утра до поздней 
ночи. Все были при деле, начи­
ная с хозяина дома и кончая ку­
рицей. Если хотите, крестьян­
ский двор — это сама Россия в ми­
ниатюре. Именно от него в пре­
жние времена зависело, быть на 
нашей земле добру или худу. Де­
ревенька моя сейчас в глубочай­
шем кризисе. Если вчера она как- 
то еще держалась, хотя, в об- 
щем-то, жила полусиротской 
жизнью, а теперь, обобранная до 
нитки всеми “властными струк­
турами", забытая, сделалась уж 
круглой сиротой...

Но душа моя остается с нею, 
равно как и с моей родной ар­
мией. “Мой Сталинград" (как ви­
дишь, у меня оказалось два Ста­
линграда, военный и книжный), 
над продолжением которого я 
сейчас тружусь, ответит и на де­
ревенский вопрос. С его остав­
шимися в живых героями и 
двумя-тремя еще находящимися 
рядом со мною товарищами- 
фронтовиками я и хочу встре­
тить Великое Пятидесятилетие. 
Ну а иных уж нет, а те далече... 
Мы за Россию бились и за ценой 
не стояли! И порох еще есть...

Беседу вел 
Юрий ГРИБОВ,

“Красная звезда".


