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Вроде бы все просто, все четко, 
все ясно, нет никакой умышлен­
ной и натужной деформации, ка­
рикатурности. Но все - глубоко ин­
дивидуальны, все принадлежат 
только одному творческому лицу».

Так недавно писал Михаил Ше­
мякин. Один из немногих наших 
современников, кто дружил с 
Александром Александровичем 
Алексеевым, великим художни­
ком, аниматором,иллюстратором 
книг, автором изобретения, во 
многом определившего художе­
ственный стиль только что ушед­
шего столетия.

Как ни странно, этого мастера, 
члена Французской кинематогра­
фической Академии, лауреата 
дипломов, полученных на венеци­
анском биеннале, художника, ко­
торого многие самые известные 
искусствоведы, не стесняясь, на­
зывали гениальным, все-таки в 
России, на его Родине, знают 
мало. Хотя постепенно вся мощь 
его фигуры и его таланта входят в 
духовное пространство отече­
ственной культуры.

Еще в 1920-м, в трюме корабля, 
уходившего из Владивостока, на­
битом беженцами из России, 
Алексеев, тогда еще совсем юный 
воспитанник кадетского корпуса, 
не расставался с блокнотом и ог­
рызком карандаша. Даже тогда он 
уже умел передать небольшими 
набросками черно-белую гамму 
переживаний героев своих порт­
ретов. Благо, поводов для горес­
тных мыслей у русских изгнанни­
ков было более чем достаточно.

Потом впоследствии, когда в 
Париже появились первые книги 
с иллюстрациями Алексеева, на 
него сразуобратил внимание сам 
Александр Бенуа. Небосклон рус­
ского художественного Парижа в
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период между первой и второй 
мировой бойней, как известно, 
был буквально усыпан звездами 
первой величины. Одно объеди­
нение «Мир Искусства», почти в 
полном составе перебравшееся 
в столицу Франции, способно 
было затмить любой талант. Но 
Алексеевское прочтение Пушки­
на, Гоголя, Эдгара По заставило 
обратить на него более чем серь­
езное внимание.

Потому что он, как точно под­
метил Шемякин, умел владеть 
какой-то тайной. В своих черно­
белых иллюстрациях он мог 
схватить какой-то нерв произве­
дения. Казалось, его картинки 
жили по каким-то другим, кине­
матографическим законам. Как 
однажды сказал наш великий ди­
рижер и знаток книжной иллюст­
рации Геннадий Николаевич 
Рождественский, листая книгу с 
иллюстрациями Алексеева, по­
степенно начинаешь думать, что 
смотришь кино.

Кино действительно впослед­
ствии завладело Алексеевым. Но 
и там, на чужих берегах, во Фран­
ции и в Америке, он продолжал 
служить своей стране. Без громких 
пафосных слов он достигал вер­
шин, прежде всего опираясь на 
произведения русской классики.

Именно так получилось и с его 
анимационными, или, проще го­
воря, мультипликационными 
фильмами, созданными по моти­
вам гениальных прозрений Му­
соргского «Ночь на Лысой горе» 
и «Картинки с выставки». Их, ко­
нечно, надо видеть. Дымчатые, 
стремительные силуэты, раство­
рявшиеся в изломанных ритмах 
Мусоргского, впечатление про­
изводят шоковое. Недаром сво­
им главным учителем Алексеева 
называют Юрий Норштейн и наш 
лауреат «Оскара» Александр 
Петров.

«Я думаю, что искусство только 
тогда является искусством, когда 
оно содержит в себе открытие. 
Что-то вроде открытия Таити. 
Иначе художник становится ре­
месленником, когда он наперед 
знает, что будет делать. Что каса­
ется меня, то я ушел в анимацию

из книжной гравюры потому, что в 
возрасте тридцати лет почувство­
вал, что все больше становлюсь 
ремесленником, знающим, что он 
будет делать, уже имеющий ре­
пертуар своих «трюков», своих 
концепций книжной иллюстрации 
или гравюры. Тогда как о кино я не 
знал ничего», - говорил Алексеев 
в одном из последних интервью на 
склоне лет в Париже. Слава его 
тогда была огромной, и он с удо­
вольствием рассказывал о себе 
репортерам.

Действительно, он никогда не 
мог остановиться на чем-то од­
ном. Казалось бы, после успеха 
вышедших в конце тридцатых го­
дов с его иллюстрациями «Брать­
ев Карамазовых», «Повестей Бел­
кина» и «Записок сумасшедшего» 
он мог спокойно жить дальше.

До сих пор эти работы, и осо­
бенно иллюстрации к «Братьям 
Карамазовым», считаются ше­
деврами. Угловатые фигуры, 
тени, фантастическая игра света, 
когда кошмары и бред становят­
ся реальностями жизни, - все это 
он сумел воплотить в полной 
мере. Сцены скандалов Смердя­
кова, сделанные словно в опро­
кинутом кадре, или, как писал 
знаменитый французский фило­
лог-славист Жорж Нива, выпи­
санный словно «рентгеном» об­
раз блюстителя закона, в черных 
перчатках и очках, в лучах света. 
А речь, прокурора рисует перед 
нами картину грядущего террора.

Мы видим картины гражданской 
войны, поджог коммунарами 
дворца Тюильри, обелиск, словно 
меч, разрубающий готовый рух­
нуть дворец. Как поразительно со­
временны бывают истинные, под­
линные произведения искусства.

Впоследствии Алексеев снова 
вернется к книжной графике и со­
здаст еще несколько своих ше­
девров - иллюстрации к «Анне Ка­
рениной» и «Доктору Живаго». 
Сын великого поэта и бессмен­
ный публикатор его творчества, 
Евгений Борисович Пастернак 
рассказывал, что незадолго до 
смерти его отец, уже затравлен­
ный шабашем в связи с романом 
и Нобелевской премией, взял в

руки «Доктор Живаго», изданный 
во Франции с иллюстрациями 
Алексеева, сказал, что мечтает, 
когда эти иллюстрации наконец 
увидят в России.

Примерно в то же время Алексе­
ев создал другой свой шедевр, 
оформив «Анну Каренину». Сколь­
зкий, холодный мир чиновничье­
го Петербурга, погубивший Анну, 
был воссоздан им с удивительной 
ясностью и четкостью.

И все же наибольшую извест­
ность во всем мире Алексеев по­
лучил как изобретатель игольча­
того экрана. Творения, во многом 
определившего компьютерную 
графику - стержня духовного раз­
вития современной художествен­
ной жизни и дизайна.

Как и все гениальное, на пер­

Иллюстрация А.Алексеева к «Братьям Карамазовым».

вый взгляд, это было очень про­
сто. Экран представлял собой 
большое количество подвижных 
иголок, укрепленных на большой 
белой подвижной доске и отбра­
сывающих на нее тень в виде 
штрихов. И при надавливании на 
ту или иную часть поверхности 
длина штрихов увеличивалась,
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благодаря чему и создавалось 
изображение,очень напоминав­
шее гравюру. Именно в этой 
«гравюрно-офортовой» технике 
и снял Алексеев свои невидан­
ные до тех пор анимационные 
фильмы.

И все же вряд ли его имя было 
бы широко известно в России, 
если б не племянница Алексеева 
Елена Федотова, долгое время 
жившая в Уфе, а ныне одна из 
главных организаторов изданий и 
вечеров памяти мастера в Санкт- 
Петербурге. С ее легкой руки 
Алексеевым «зажглось» питерс­
кое издательство «Вита Нова», 
недавно выпустившее два рос- 
кошныхтома «Братьев Карамазо­
вых», естественно, с Алексеевс- 
кими иллюстрациями. Оно же 
опубликовало небольшую, но 
прекрасно подготовленную кни­
гу «Александр Алексеев: Диалог 
с книгой», откуда мы и взяли ци­
таты из статьи Михаила Шемяки­

на. Там же можно прочесть вос­
поминания тех, кто знал художни­
ка, в том числе и дочери Алексе­
ева, а также статьи самых извес­
тных киноведов и искусствоведов 
мира, посвященные великому ил­
люстратору и аниматору, умер­
шему в 1982 году в Париже и так 
тосковавшему по России.


