
Фантомы независимости
Ретроспектива братьев Алейниковых

показы кино________
Вчера в московском кинотеатре «Фи­
тиль» фильмом «Трактористы-2» (1992) 
открылась ретроспектива фильмов Игоря 
и Глеба Алейниковых: в конце 1980-х го­
дов созданные ими самиздатский жур­
нал, студия и кинофестиваль «Сине-Фан- 
том» были мозговым и организационным 
центром всего независимого, «парал­
лельного», подпольного кино умирающей 
советской империи. О братьях Алейнико­
вых — МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.

Локальное, казалось бы, событие, приз­
ванное освежить в памяти фильмы, кото­
рые в годы перестройки были на слуху у 
всей прогрессивной общественности, на са­
мом деле вписано в серьезный международ­
ный контекст. В январе ретроспектива со­
ветских «параллелыциков» стала хитом Рот­
тердамского международного кинофестива­
ля, а отечественные критики заговорили о 
том, что уникальный опыт абсолютно сво­
бодного и независимого творчества конца 
1980-х годов становится бесценным в усло­
виях новой цензуры. А еще недавно каза­
лось, что «Сине-Фантом» всего лишь факт ис­
тории, а «параллельное» кино умерло вмес­

те с Игорем Алейниковым. Он погиб 23 мар­
та 1994 года в возрасте 32 лет вместе с же­
ной в авиационной катастрофе: летел в том 
самом самолете, командир которого дал 
немного порулить своему маленькому сыну.

Братья Алейниковы были наряду с ленин­
градскими некрореалистами, Евгением «Де­
билом» Кондратьевым и одинокими волка­
ми арт-подполья из других городов первы­
ми, кто лишил государство монополии на ки­
нопроизводство. Их фильмы, сначала не 
очень старательно законспирированные 
под любительские опыты, быстро стали сим­
волом независимого кино: наглость по тем 
временам несусветная, чуть ли не государ­
ственная измена. Но они были, казалось, и 
последними: последними авангардистами 
отечественного кино, рефлексирующими о 
киноязыке как таковом, причем рефлексиру­
ющими не в занудном, концептуальном ду­
хе: многие их фильмы почти бурлескны.

Кино братьев Алейниковых было гене­
тически связано и с московским концепту­
ализмом, и с соц-артом. Но деконструируя 
язык советского официоза, а затем и язык 
кинематографа как таковой, они никогда 
не жертвовали непосредственной, живот­
ной сущностью кино как зрелища, пусть да-

же и снятого на 1 б мм или смонтированно­
го из найденной на помойке хроники. 
«Трактора» (1987) — уморительная декон­
струкция какого-то мохнатого учебного 
фильма о тракторах, построенная на смер­
тельной борьбе визуального образа и его 
поставленного под сомнение значения. За­
кадровый женский голос описывает техни­
ческие характеристики тракторов так, 
словно речь идет о ненасытных и грациоз­
ных самцах. «Жестокая болезнь муж­
чин» (1987), запомнившаяся жутковатой 
сценой гомосексуального изнасилования в 
вагоне московского метро, была едва ли не 
первой рефлексией о сексуальной природе 
тотальной власти. Первый в России ремейк 
«■фактористы-2» — азартным хеппенингом, 
в котором братья, напротив, отказались от 
лингвоидеологического анализа сталин­
ского кинематографа и превратили пырь- 
евскую комедию в забойный вестерн.

Игорь Алейников говорил: «У нас щедрое 
государство. Кто только не снимает кино: чи­
лийские эмигранты, артисты Большого теат­
ра, Алла Пугачева, выпускники ВГИКа, а я счи­
таю, что кино должны снимать сумасшед­
шие». Братья и сами казались сумасшедшими, 
но только в своей среде: слишком правиль­

ные, агрессивно-нормальные, утрирующие 
образ бюрократов от подполья в очочках и с 
портфелями, набитыми документами. Иног­
да они напоминали персонажей Даниила 
Хармса, но были, без преувеличения, гени­
альными организаторами всего, чего только 
можно. Асамиздатский «Сине-Фантом» и сей­
час остается упоительным чтивом. Блестя­
щий разбор соотношения в «Тоске Вероники 
Фосс» Райнера Вернера Фассбиндера прос­
транств «за стеклом» и «перед стеклом», нап­
ример, соседствует там с глумливой, галлюци­
наторной пародией на «Покаяние» Тенгиза 
Абуладзе и анализом судебного дела маньяка- 
учителя, убивавшего в городе Чергид своих 
жертв перед камерой, как доведения до абсо­
люта творческих принципов некрореализма.

В начале 1990-х годов к братьям Алейни­
ковым пришла мировая известность: «па- 
раллелыцики» были нарасхват на междуна­
родных кинофестивалях, получали призы 
в Оберхаузене, учили молодых режиссеров 
и снимали уже не на 8- или 1 б-миллиметро- 
вой пленке, а на профессиональной — 35- 
миллиметровой. Теперь творчество авто­
ров «Сине-Фантома» снова актуально: ведь 
фантомы на то и фантомы, чтобы время от 
времени возвращаться.


