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ІТОЛЕНИЕ ЖАЖДЫ», сту­
дия «Туркменфильм*... Еще 
до того, как на вступитель­

ных кадрах появятся имя режис­
сера-постановщика Булата (Мансу­
рова и имена других актеров, 
экран займет знакомое лицо и над­
пись: «В этой картине артист Петр 
Алейников сыграл свою последнюю 
роль*. Он сыграл здесь заправщика 
Марютина, роль не первостепенную 
ни по значению, ни по размеру.

В безводной пустыне проклады­
вают канал и работают здесь раз­
ные люди, среди них есть и такие, 
про которых один из руководителей 
стройки по справедливости говорит: 
сборище воров и хапуг. Семь чело­
век живут в дощатом вагончике, 
глотают песок, до хрипоты спорят 
о нормах и расценках, дуреют от 
жары и ветра-афганца — Аіарютин 
среди них.

Старик, лысый дурак, старый 
хрыч — так по большей части об­
ращаются к нему. У него щетина 
на небритых щеках, худая шея, сла­
бый, скрипящий голос, и, когда он 
суетливыми движениями беспокой­
ных, нелепо прыгающих рук ста-, 
скнвает с головы кепку, видно, что 
он действительно почти совсем лы­
сый. Его что-то точит и томит все 
время, он надтреснут, сломлен где- 
то глубоко внутри — отсюда идет 
это постоянное ощущение неуверен­
ности и вечной своей неправоты, 
эта застарелая привычка к на­
смешке и окрику и опережающая 
окрик готовность умолкнуть, по­
тесниться, виновато задвинуться в 
тень. Такт) он возникает сразу, и 
сначала наряду с удивлением, что 
это — Алейников, кажется, что рн-

■П

сунок роли как-то лаже излишне 
драматически усложнен, жесток и 
резбк применительно к тому содер­
жанию, которое заложено в ней.

Потом в вагончике появляется 
девушка. Появляются марлевые за­
навески на окнах и ковер с вол­
шебными замками и лебедями, взби­
тые подушки и открытки веером по 
стене, и вырезные бумажные сал­
феточки. Это Марина,* крепкая, 
как молодая, без единой червото­
чинки, репка, вся будто омытая све­
жей росой, с полным бескорыстием 
готовая войти в дружбу со всеми 
этими усталыми, осипшими и сквер­
нословящими мужчинами. Марюти- 
ну она приходится дочерью.

Так вот, значит, откуда все. «За­
чем же доченьке-то краснеть»... 
Только бы не узнала дочь ни про 
сомнительные денежные операции, 
ни про многочисленные отцовские 
слабости: и по части дамского по­
ла, и по части алкоголя. И сам 
видит, чувствует, что ни от чего не 
сможет ее уберечь. Что даже не го­
воря уж о том. чтобы встать на­
дежной стеной между ней и Нагае­
вым, «жлобом», зажавшим Марю­
тина в цепкий кулак, волком, рву­
щимся в вожаки. Видит присталь­
ный и нечистый, устремленный на 
Марину нагаевский взгляд, видит 
всю бескрайность Марининого про­
стодушия, видит их обоих уже так 
друг другу не подходящей супру­
жеской четой. И каждый раз ви­
новато прячет от дочери глаза, ищет 
спасения в робком, неуверенном шу­
товстве, и все так же шевелятся без 
остановки, пляшут руки, не зная, 
куда себя девать.

Но с тех пор история отноше­
ний этих троих, странно нераз­

лучных, становится как бы отдель­
ной новеллой в сложном, многоли­
нейном целом фильма. И на торже­
стве по случаю вскрытия перемыч­
ки, н в чайной, и просто в вагон­
чике Марютин не спускает с них 
глаз, увязывается вслед за ними — 
нх всегда теперь трое. Нагаев по­
лон самоуважения и хмуро молча­
лив, Апарина широко раскрытыми 
глазами смотрит на своего «Семе­
ныча», а .Марютин лихорадочно 
напряжен и неотступен.

Он, кажетср, жаждет бунта — 
призывает его н трепещет при од­
ной мысли о нем. И когда видит 
первые признаки его приближения 
— свинцовую грубость Нагаева и 
ребячий Маринин протест: «Сколько 
с ним живу, ни одного кино не 
смотрела», — не смея вмешаться, 
не умея утешить, нелецо вьется во­
круг них, как наседка, обороняющая 
своего птенца. Связанный с тем­
ными нагаевскими делишками, опу­
танный собственными слабостями и 
грехами, он больше, чем перед все­
ми прочими, робеет перед этой своей 
Апариной, перед ее абсолютной ду­
шевной незапятнанностью.

И все-таки бунт начал именно он. 
Когда прорвало дамбу канала и 
каждая минута грозила катастро­
фой, и подскочила, утроилась нуж­
да в каждой паре рабочих рук, На­
гаев почувствовал, что требовать 
повышения расценок теперь самая 
пора. И как ни трудно было пере­
чить ему, зарвавшемуся, вошедше­
му в хищнический раж, каким бы 
пассивным, не верящим в свои си­
лы ни был марютинскнй бунт — 
он взбунтовался. Посмел не послу­
шаться, озлиться, высказаться по­
перек...

Рассказывают, что вся эта линия 
была задумана еще глубже, что 
она должна была пройти сквозь 
весь фильм. Во время экспедиции 
Алейников заболел, его увезли со 
съемок, и обратно он уже не вер­
нулся. Еще один только раз появи­
лась на экране его фигура: во весь 
рост, в ватнике и сапогах, с длин­
ной морщинистой шеей н заросшими

щеками. С вершины песчаного хол­
ма он увидит картину умиротворен­
ной стихии, результат двухсуточно­
го бессонного труда, его труда и 
сотен других, похожих и не похо­
жих на него людей, и выдохнет с 
недоверчивым изумлением: «Неуж­
то это все мы...». И здесь наступает 
срок нашего прощания с киноакте­
ром Петром Алейниковым.

Алейников. Художник своеобраз­
ного блистательного дарования, 
одно из самых больших и интерес­
ных обещаний нашего кино в трид­
цатых годах, одна из самых горьких 
и невосполнимых его потерь в пяти­
десятых и сороковых... Так было 
принято думать и говорить о нем 
в течение многих лет. Есть совсем 
Нороткая сцена в «Утолении жаж­
ды», где он явится почти «преж­
ним». Приложив к уху ладонь, ска­
жет в ответ на нетерпение ждущих 
услышать гул бульдозеров встреч­
ной партии: «Ни хрена не слыхать... 
Это ж чабан бреется электрической 
бритвой». «По-алейниковски» блес­
нут улыбка и темный зрачок — и 
станет ясно, что он и сейчас остался 
несравненным комедийным актером.

Такой необщей и неповторимой 
была актерская дорога Алейникова! 
Роль, сыгранная в фильме Булата 
АІансурова, неожиданно н непре­
ложно поставила его нмя в ряд ак­
теров высокой трагедии. Сыграв ее, 
он смог бы сыграть станционного 
смотрителя, Башмачкина, он смог 
бы, наверное, удивительно сыграть 
Аіармеладѳва...

И все-таки это не счет потерь. 
Своей последней работой он утвер­
дил нерастраченное™ своего талан­
та, справедливость славы. Его парт­
нершей в этой работе — Апариной 
— была его дочь, молодая кино­
актриса Арина Алейникова. Харак­
терным срезом скул, улыбкой, взгля­
дом так разительно похожая на 
отца, что, кажется, уже это одно 
могло бы служить доказательством 
тому, что ничего не пропадает, не 
теряется, не исчезает бесследно. Ни 
в жизни, ни в искусстве.

Т. ИВАНОВА.


