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Н А.ОДНОЙ ИЗ ВСТРЕЧ, 
организованной общест­
вом «Знание», выступал

Олег Табаков. Ему вала л» 
традиционный вопрос — о лю­
бимых актерах. В профессио­
нальной манере («мне близко 
творчество...», «мне нравится, 
как работают сегодня...») он 
дал лаконичные н красноречи­
вые .характеристики некото­
рым своим коллегам. И вот 
ответ прозвучал, и Табаков 
взялся читать очередную запи­
ску, как вдруг Спохватился, 
словно, проговорив о многом, 
не произнес самого главного:

— Да, извините: забыл. Есть 
еще один очень и очень талант­
ливый, уникального таланта 
актер, которого я люблю... 
Петр Алейников, ,.

(Петр Алейников был еще 
жив).

Больше ничего не было ска­
зано об Алейникове, но инто­
нация неожиданности оказа­
лась сильнее того, что было 
сказано раньше. Запомнились 
именно зти слова, а не то, о 
чем увлекательно говорилось 
перед ними!

В этом внезапном извиняю­
щемся воспоминании было не­
что характерное, что не зави­
село от Олега Табакова, но 
зависело от времени. Па обыч­
ной встрече, в бытовом диало­
ге актера со зрителями возник 
образ отношения к другому 
актеру, которого наконеч-то 
н все-таки вспомнили.

О драматичной судьбе Алей­
никова говорили и писали.

Необыкновенно яркий и не­
прерывный в тридцатые и в 
первой половине сороковых го­
дов след его творчества, вы­
деленный всенародной любо­
вью, стал потом тускнеть, сла­
бым пунктиром прошел через 
пятидесятые годы, хотя н за­
вершился в середине шестиде­
сятых заметной- вспышкой — в 
фильме «Утоление жажды»' по 
роману ІО. Трифонова.

Причины видели в болезни 
актера: в том, что долгое вре­
мя в нашем кинематографе вы­
пускалось мало фильмов (да и 
то большей частью тщедуш­
ных). Но была erne причина. 
Она — в непонятно как узако- 
пившемся в массовом искусст­
ве обычае ограничивать твор­
чество актера рамками однаж­
ды удачно найденного харак­
тера.

Только два режиссера дали 
Петру Алейникову возмож­
ность показать диапазон свое­
го таланта. Л. Роу увидел в 
нем Иванушку дли фильма 
«Конек-горбунок», Л. Арн- 
штаы — Пушкина в фильме 
«Глинка». Думаю, коммента­
рии излишни. Объяснение од­
но. Оно — в таланте, который

можно назвать и солнечным, и 
воплотившим в себе истинно 
народный .характер.. Талант 
этот — из пушкинско-есенин­
ского ряда, когда в итоге аб­
солютно не видно напряжения 
работы, конструкции поиска, 
когда кажется, что это уже и 
не игра вовсе, а сама живая 
натура, легко вписавшаяся в 
искусство, ибо есть все, что 
искусство характеризует: и 
чувство, и мысль, и образ, и 
обобщение.

«Фантастическое человече­
ское устройство Алейникова», 
— сказал Алексей Баталов.

Впрочем, это уже сказано в 
фильме, который сейчас вышел 
на экран (и мгновенно е него, 
увы, сошел). Называется он 
«Петр Мартынович и годы 
большой жизни», а посвящен 
Алейникову,

Фильм сделали сценаристы 
Майя Туровская и Юрий Ха- 
нютян (они же делали «Обык­
новенный фашизм» и фильм о 
Григории Козинцеве) и режис­
сер Никита Орлов.

Майя Туровская, вспоминая, 
как создавался сценарий о Ко­
зинцеве. писала, что в основу 
легли три способа показа ге­
роя: режиссер за работой 
(съемка «скрытой камерой»); 
режиссер отвечает на вопросы 
создателей фильма; п, нако­
нец. о Козинцеве рассказывают 
его соратники, друзья и участ­
ники картины «Король Лир». 
«Вот какими,тремя способами 
мы показали Григория Михай­
ловича Козинцева. Я в это не 
включаю четвертый способ — 
показ его фильмов, потому что 
это уже есть показ его творче­
ства. а не ею характера».

На сей раз и распоряжении 
Туровской и Ханютина не бы­
ло живого героя. И — ревни­
тели документализма — они 
пошли 39 выручкой к извечно­
му вымыслу На экране мы 
видим, как снимается художе­
ственный фильм о 30-х годах 
(вымышленная линия). Глав­
ную героиню играет Арина 
Алейникова, дочь замечатель­
ного актера. У нее не клеится 
роль и она обращается к 
друзьям отиа, чтобы те расска­
зали, как работал отеи. Рас­
сказывают Борне Андреев. Ар­
кадий Райкин, Сергей. Гераси­
мов... И кинорежиссер (Олег 
Ефремов), дабы понять свое­
образие уходящей вдаль эпо­
хи, тоже идет к реальным ее 
свидетелям п вершителям: к 
шахтеру Алексею Стаханову, 
полярнику Ивану Папанину, 
футболисту Андрею Старости­
ну, летчику Михаилу Громову, 
певпу Леониду Утесову...

Столкновение факта и вы­
мысла, факта и легенды дает 
желанный эффект.

Старые липа рассказчиков

женнем, запечатленным в дав­
ней и слегка стершейся от дав­
ности кинохронике. А с кино­
документом неожиданно сты­
куются кадры из фильмов, где 
играл Петр Алейников. И ты 
поражаешься этой точной риф­
мовке. этому органичному, поч­
ти незаметному сцеплению ре­
альности и ее художественных 
оттисков' Первые же кадры — 
из герасимовского «Комсомоль­
ска» — воспринимаются как 
документальные. А смысл са­
мих кинодокументов как бы 
уплотнен, сконденсирован про­
бежавшими голами, освобож­
ден от излишней будничной 
мимолетности и праздничной 
суеты н уж без малейших уси­
лий воспринимается как образ­
ное обобщение.

Вспоминаешь я иначе пони­
маешь другое совмещение фак­
та и вымысла — яркое и по­
казательное: некоторые режис­
серы называли молодых геро­
ев. исполненных Алейниковым, 
именем и фамилией сыгравше­
го их актера.

Петр Алейников любил рядо­
вого честного труженика свое­
го времени и талантливо рас­
сказал о нем на экране.

Сейчас время устами живых 
прототипов алейниковских ге­
роев рассказало о своем чест­
ном актере, помогло истолко­
вать и объяснить редчайшее 
его обаяние и всеобщую лю­
бовь к нему.

Аксиома: настоящее искусст­
во многомерно, рождает оби­
лие ассоциаций. Эти ассоциа­
ции круговой порукой связы­
вают явления, на первый 
взгляд, несоединимые. Увидев 
в фильме галерею героев Алей­
никова. думаешь, что шукшин­
ский Петр Лопахин — это по­
взрослевший Ваня Курский из 
«Большой жизни». Что данели- 
евский Колька из «Я шагаю по 
Москве» очень похож на пова­
ренка Петра /Мартыновича Мо- 
либогу из «Семеро смелых» — 
похож своей веселостью, на­
стырностью, щедростью и под­
линной «сурьезностыо», что 
скрывается за шутовством и 
балагурством. Что Пашка Ко- 
локолыіиков Куравлева («Жи­
вет такой парень») — продол­
жение неумирающего алейни- 
ковского парня...

Не в этом ли — в невыска­
занном прямо разговоре о пре­
емственности труда и таланта, 
нравственных ценностей и ге­
роики — содержание фильма 
«Петр Мартынович и годы 
большой жизни»?..

Помимо всего прочего, 
фильм просто напомнил и рас­
сказал о талантливейшем чело­
веке и художнике. А это — то­
же многое значит.
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