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есть большими буквами на­
брана фамилия Петра Марты­
новича и маленькими-малень­
кими наши, принимавших, как 
сказано было, участие в кон­
церте. Нас придали мастеру, 
так как сольными концертами 
Алейников не занимался. К со­
жалению, та же беда — безво­
лие, да еще и русская лень-ма- 
тушка не позволили ему бли­
стать на эстрадах страны с ин­
тересным репертуаром, он ог­
раничивался лишь рассказом 
«Ленин и печник» и редким ис­
полнением в паре со Степаном 
Каюковым рассказа Чехова 
«Дорогая собака». Если и бы­
ли еще какие-то работы для 
концертных выступлений, то 
они, очевидно, были настолько 
эпизодичны, что мало кто из 
артистов о них знал.

Так вот, значит,— гастрольная 
поездка... Первый концерт в 
Донецке. Каждый следую­
щий— в другом городе и вез­
де на сценах больших, чаще 
всего открытых площадках, 
битком набитых зрителями. Ну 
просто паломничество! Во всех 
концертах Петр Мартынович4 
появлялся на сцене последним. 
Все номера, шедшие до его по­
явления—соло на рояле, сцен­
ки из спектаклей, инсцениро­
ванные рассказы Чехова и Зо­
щенко принимались сдержан­
но, чувствовалось, что ждут 
«явления народу» Алейникова.
И вот наступал момент, когда 
наконец нужно было объявлять 
фамилию главного артиста. Ве­
дущему не удалось ни разу это 
сделать. Он успевал сказать 
лишь несколько слов: «Ну вот, 
настало время...» или «вы, ко­
нечно, заждались,..», «я с осо­
бым удовольствием»... и все. 
Дальше дело не шло. Везде, 
как по команде, разражалась 
овация, зал вставал и не давал 
уже Алейникову раскрыть рта. 
На сцену выскакивали женщи­
ны, мужчины, старые и моло­
дые, с цветами, подарками, 
иногда с бутылками или вина, 
или водки, или шампанского, 
или всего вместе. Его обнима­
ли, целовали, бывало, качали 
(однажды уронили), наливали 
прямо на сцене зелье, отрыва­
ли пуговицы, преподносили по­
дарки, самые разные — от кор­
зин с фруктами и овощами, са­
ла, бутыли молока до целого 
жареного барана или поросен­
ка. Нельзя забывать, что про­
исходило это все в шахтерских 
местах, где Алейников был 
особенно любим благодаря 
кинофильму «Большая жизнь», 
посвященному жизни шахте­
ров, в котором он сыграл сво­
его знаменитого Ваню Курско­
го...

На двух или трех концертах 
зрители вели себя поспокой­
нее, но тем не менее доводи­
ли его до слез, что не позволя­
ло ему, как и на всех пред­
ставлениях, совладать с собой, 
успокоить зал и что-либо чи­
тать. Иногда он успевал, выти­
рая слезы, произнести в мик­
рофон лишь несколько слов:

«Братцы, да разве ж можно 
так» или «Милые, что же 
это вы со мной делаете...», 
которыми еще больше подо­
гревал ажиотаж зрителей и, по­
стояв минут пятнадцать на сце­
не в обнимку с цветами, запла­
канный уходил и быстро-быст­
ро уезжал в машине, которая 
на всех парах всегда ждала 
его прямо у ступенек сцены. 
Понятно теперь, надеюсь, по­
чему давался только один кон­
церт в каждом городе, а где 
следующий — зрители не зна­
ли. Ни на одном концерте га­
стролер ничего не читал и ни­
чего не рассказывал, но тем не 
менее в каждой рецензии, а 
их было десять—соответст­
венно количеству концертов,— 
присутствовало сообщение о 
том, что наибольшим успехом 
пользовалось выступление «на­
шего дорогого и любимого 
Петра Алейникова».

Мы — молодые артисты—бы­
ли, конечно, влюблены в масте­
ра и в течение всей поездки ис­
пытывали чувство некоторой 
неловкости — дескать, при чем 
тут мы, сопляки? И только со­
знание того, что мы до неко­
торой степени как бы выруча­
ли его — все-таки мы держали 
внимание зрителей довольно 
долгое время — нас успокаи­
вало и позволяло с восхищени­
ем наблюдать ежевечерние 
психологические спектакли — 
«Сила таланта и любовь наро­
да». Это сильнейшая драма­
тургия! Драматургия, совершен­
но освобожденная от необхо­
димости натужно что-либо при­
думывать, врать, приспосаб­
ливаться, заниматься «измами», 
уставать и нести язык на пле­
чах в погоне за модой и т. д.

«Талант и народ» — и все!!!
...Прошло много лет. Петра 

Мартыновича уже не было с 
нами. Живу я около зоопарка. 
Часто туда заглядываю. Страш­
но смотреть на тюрьмы для 
животных! Познакомился со 
сторожем. Рассказал он мне, 
что был хорошо знаком с 
Алейниковым. Он часто прихо­
дил к нему рано-рано утром, 
до открытия и немного при­
губливал заготовленное им, 
сторожем, загодя горячитель­
ного, > гулял по территории, 
подружился с волком Нориком. 
Сначала просто наблюдал за 
ним, любовался, потом стал с 
ним разговаривать, угощал, 
бросив в клетку чего-нибудь 
вкусненького: колбаски, сыр­
ка. Как-то дал волку кусочек 
хлеба, смоченного в водке, — 
тому понравилось. Дружба 
крепла... Зверь стал брать го­
стинчики прямо из рук и... в 
один прекрасный день лиз­
нул— поцеловал дружка. Сто­
рож видел это. Он видел, как 
Мартыныч еле-еле сдержал 
слезы и каким-то прерывистым, 
доверительным шепотом про­
изнес, почесывая бок хищни­
ка: «Норик, ты лучший среди 
людей!!!».


