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Лк/йе/гсхие мели/а/ім
В издательстве «Вагриус» вышли мемуары народного арти­

ста СССР Евгения Весника под названием «Дарю, что помню». 
Книга быстро разошлась, появились первые лестные отзывы. 
И одновременно с ними желание продолжить начатый раз­
говор воспоминаниями о других людях, с которыми свела ар­
тиста судьба. Автор надеется я ближайшее время закончить 
работу над новой книгой воспоминаний, из которой мы и 
предлагаем читателям фрагмент, где рассказывается о заме­
чательном актере — Петре Мартыновиче Алейникове.

Евгений Весник

целовал
волк

молодой, ныне знаменитый и 
маститый Олег Борисов).

Текст снимавшейся сцены 
примерно таков:

Председатель. Зачем ты 
пьешь?

Почтальон. Ну как же мне не 
пить? Я тетке Мане телеграмму 
приношу. Внук ее звание пол­
ковника получил. Ну как не 
выпить? Или вот к пастуху Сте­
пану прихожу с письмом. В 
нем сообщение о том, что сы­
нок в казахстанских степях на 
целине Героя соцтруда полу­
чил. Ну что делать? Не отме­
тить? НельэяІ ОбидаІ Выходит, 
я за могущество государства 
пьюі

Председатель. Ладно. Му­
жик ты хороший. Ищи замену. 
Расстанемся по-доброму. Мо­
жет быть, я тебя сторожем 
правления возьму...

Репетируем, репетируем. 
Очень все хорошо получается, 
задушевно, трогательно... И 
наконец команда: «МоторІ». 
Начали. Точно говорим текст. 
И вдруг у меня, любителя им­
провизаций, после слов Алей­
никова-почтальона: «Я пью за 
могущество государства!», 
вместо того чтобы пойти даль­
ше по тексту, появилось, поче­
му не знаю, желание переспро­
сить сочувственно — «Значит, 
за могущество?». Уверен, 90 из 
100 артистов или остановили 
бы съемку, так как этот текст 
не был срепетирован, или ра­
стерялись в большей или мень­
шей степени.

Боже, что произошло с Пет­
ром Мартыновичем! На его ли­
це засветилась озорная, обво­
рожительнейшая улыбка, заис­
крились глаза. Он, казалось, 
помолодел! (Я вспомнил, что 
он воспитанник Могилевской 
коммуны, и представил себе 
тогда, каким же заводилой и

Он был человеком, которого 
о зоопарке лизнул (поцеловал 
значит) волкі

Среди людей никто другой 
не пользовался такой популяр­
ностью, как он, — никто!

Желание увидеть его у себя 
дома за столом,— да если бы 
только дома,— широкие рус­
ские угощения и возлияния 
надломили раньше времени 
его могучее здоровье.

Он был удивительно одарен­
ный человек с гипнотической 
силой обаяния! Его манере го­
ворить с истинно русской ме­
лодикой многие его коллеги, 
может, сами за собой и не за­
мечая этого, явно подражали.

Не все ладно было в его 
жизни, дома, ибо, мне так ка­
жется, такому человеку всеце­
ло принадлежать только се­
мье ну просто невозможно 
да и, может быть, несправедли­
во. Он, говоря избитыми сло­
вами, принадлежал народу. 
Люди хотели его видеть, при­
тронуться к нему, услышать его 
обаятельную речь и увидеть 
его знаменитую добрейшую и 
неповторимую улыбку.

Я не был его близким прия­
телем, не был в числе тех, кто 
регулярно посещал его хлебо­
сольный дом. Для того чтобы 
полюбить его и восхититься его 
даром, мне достаточны были 
совместные съемки всего в 
одном фильме, концертная по­
ездка по Донбассу да обще­
ния с ним в нескольких свод­
ных концертах.

...Село Селище, в двадцати 
километрах под Винницей. 
Съемки кинофильма «Стежки- 
дорожки» Киностудии имени 
Довженко. Режиссер Артур 
Войтецкий. Алейников играет 
роль почтальона, я—председа­
теля колхоза. (Кстати, в этом 
фильме главного героя играл

любимцем был он среди ре­
бят). Он был сама надежда на 
благосклонное к себе отноше­
ние председателя, на проще­
ние своих грехов и мгновенно, 
рефлекторно на мой переспрос 
«За могущество?» на высокой 
ноте, словно желая показаться 
незапятнанным ни в чем, чуть 
ли не ребенком, выпалил: 
«Дааа!».

Я не смог сдержать своего 
-восхищения его импровизаци­
онным даром и рассмеялся,

...Жили мы в одной хате, сни­
мались в одной картине, сво­
бодное время проводили вме­
сте, а сцен, кадров в фильме, 
в которых мы оба заняты, бы­
ло немного, поэтому часто 
Петр Мартынович снимался без 
меня. В очередной раз остав­
шись дома, я готовил обед и с 
нетерпением ожидал моего ку­
мира. Приехал счастливый.

— Веняяя! (Так он меня на­
зывал). Я такое место для ры­
балки нашел! Сказка! Затоп­
ленная старая мельница! Ому­
ты! Течение легкое. Я тебе ска­
жу— лучше не бывает! Меч­
та!

Три оставшихся дня до вы­
ходного, все свободное время 
потратили на подготовку к ры­

балке. Из Винницы привезли 
все необходимые снасти: уди­
лища, леску, крючки, поплав­
ки, грузила, подсак. Накопали 
червей-рекордсменов, подгото­
вили подкормку, разные на­
садки, каши и т. д., и т. д., вя­
зали, точили, вымеряли поплав­
ки в ведрах, пересматривали 
лески, взвешивали, варили, ме­
шали, потели, спорили... Насту­
пил долгожданный свободный 
день. Встали в три часа ночи. 
Подъехали на «газике» к мель­
нице. Рассвет. Подошли к за­
ветным местам.

— Тихо! По-балетному иди, 
нежно... Вот здесь я сяду, а ты 
вооон там, и молчок. Аааа, черт! 
Самолет полётел (ударение на 
«е»), всю рыбу расшумит, ап­
петит напугает. Ну да ладно... 
до вечера-то успокоится! Для 
ухи все взяли? Молодец!

Закинули удочки. Молчок. 
Проходит 15—20 минут.

— Веня,— шепотом обраща­
ется ко мне заядлый рыбак,— 
клюет?

Я руками, плечами, физионо­
мией отвечаю, что—нет!

Проходит еще минут 10—15, 
повторяется та же игра. Через 
еще минут 5—10, вмжу, партнер 
сматывает удочки.

— Мартыныч, вы куда?
— Веня, надоело, пойду до­

мой. Ты сиди, сиди... Я пойду, 
неудача.

.Готовились три дня, встали в 
три часа и вернулись в четыре 
тридцать домой!

В этой непоседливости, не­
умении ждать, проявлять тер­
пение, организовать себя на 
большой отрезок времени, на 
какое-либо дело, какую-ни­
будь цель проявилась, по-мое­
му, самая большая беда вели­
кого артиста — отсутствие силы 
воли. Очевидно, это не позво­
ляло ему отказываться от ча­
стых застолий или вовремя по­
кинуть их... Беда эта надломи­
ла его, и он ушел из жизни в 
возрасте, когда артист только 
входит в пору зрелости, когда 
жизненный опыт только-только 
начинает шлифовать мастерст­
во.

Он не успел отпраздновать 
51-й день своего рождения.

В самом начале 50-х годов 
маленький коллектив артистов 
Драматического театра имени 
Станиславского (и я в том чис­
ле) вместе с Алейниковым вы­
ехал на десять концертов на 
Донбассе. Афиша Наша выгля­
дела так: красной строкой, то

есть большими буквами на­
брана фамилия Петра Марты­
новича и маленькими-малень­
кими наши, принимавших, как 
сказано было, участие в кон­
церте. Нас придали мастеру, 
так как сольными концертами 
Алейников не занимался. К со­
жалению, та же беда — безво­
лие, да еще и русская лень-ма­
тушка не позволили ему бли­
стать на эстрадах страны с ин­
тересным репертуаром, он ог­
раничивался лишь рассказом 
«Ленин и печник» и редким ис­
полнением в паре со Степаном 
Каюковым рассказа Чехова 
«Дорогая собака». Если и бы­
ли еще какие-то работы для 
концертных выступлений, то 
они, очевидно, были настолько 
эпизодичны, что мало кто из 
артистов о них знал.

Так вот, значит,— гастрольная 
поездка... Первый концерт в 
Донецке. Каждый следую­
щий— в другом городе и вез­
де на сценах больших, чаще 
всего открытых площадках, 
битком набитых зрителями. Ну 
просто паломничество! Во всех 
концертах Петр Мартынович 4 
появлялся на сцене последним. 
Все номера, шедшие до его по­
явления—соло на рояле, сцен­
ки из спектаклей, инсцениро­
ванные рассказы Чехова и Зо­
щенко принимались сдержан­
но, чувствовалось, что ждут 
«явления народу» Алейникова.
И вот наступал момент, когда 
наконец нужно было объявлять 
фамилию главного артиста. Ве­
дущему не удалось ни разу это 
сделать. Он успевал сказать 
лишь несколько слов: «Ну вот, 
настало время.... или «вы, ко­
нечно, заждались...», «я с осо­
бым удовольствием»... и все. 
Дальше дело не шло. Везде, 
как по команде, разражалась 
овация, зал вставал и не давал 
уже Алейникову раскрыть рта. 
На сцену выскакивали женщи­
ны, мужчины, старые и моло­
дые, с цветами, подарками, 
иногда с бутылками или вина, 
или водки, или шампанского, 
или всего вместе. Его обнима­
ли, целовали, бывало, качали 
(однажды уронили), наливали 
прямо на сцене зелье, отрыва­
ли пуговицы, преподносили по­
дарки, самые разные — от кор. 
зин с фруктами и овощами, са­
ла, бутыли молока до целого 
жареного барана или поросен­
ка. Нельзя забывать, что про­
исходило это все в шахтерских 
местах, где Алейников был 
особенно любим благодаря 
кинофильму «Большая жизнь», 
посвященному жизни шахте­
ров, в котором он сыграл сво­
его знаменитого Ваню Курско­
го...

На двух или трех концертах 
зрители вели себя поспокой­
нее, но тем не менее доводи­
ли его до слез, что не позволя. 
ло ему, как и на всех пред­
ставлениях, совладать с собой, 
успокоить зал и что-либо чи­
тать. Иногда он успевал, выти­
рая слезы, произнести в мик­
рофон лишь несколько слов:

«Братцы, да разве ж можно 
так» или «Милые, что же 
это вы со мной делаете...», 
которыми еще больше подо­
гревал ажиотаж зрителей и, по­
стояв минут пятнадцать на сце­
не в обнимку с цветами, запла­
канный уходил и быстро-быст­
ро уезжал в машине, которая 
на всех парах всегда ждала 
его прямо у ступенек сцены. 
Понятно теперь, надеюсь, по­
чему давался только один кон­
церт в каждом городе, а где 
следующий — зрители не зна­
ли. Ни на одном концерте га­
стролер ничего не читал и ни­
чего не рассказывал, но тем не 
менее в каждой рецензии, а 
их было десять — соответст­
венно количеству концертов,— 
присутствовало сообщение о 
том, что наибольшим успехом 
пользовалось выступление «на­
шего дорогого и любимого 
Петра Алейникова».

Мы — молодые артисты—бы­
ли, конечно, влюблены в масте­
ра и в течение всей поездки ис­
пытывали чувство некоторой 
неловкости — дескать, при чем 
тут мы, сопляки? И только со­
знание того, что мы до неко­
торой степени как бы выруча­
ли его — все-таки мы держали 
внимание зрителей довольно 
долгое время — нас успокаи­
вало и позволяло с восхищени­
ем наблюдать ежевечерние 
психологические спектакли — 
«Сила таланта и любовь наро­
да». Это сильнейшая драма­
тургия! Драматургия, совершен­
но освобожденная от необхо­
димости натужно что-либо при­
думывать, врать, приспосаб­
ливаться, заниматься «измами», 
уставать и нести язык на пле­
чах в погоне за модой и т. д.

«Талант и народ» — и всеІІІ^
...Прошло много лет. Петра 

Мартыновича уже не было с 
нами. Живу я около зоопарка. 
Часто туда заглядываю. Страш­
но смотреть на тюрьмы для 
животных! Познакомился со 
сторожем. Рассказал он мне, 
что был хорошо знаком с 
Алейниковым. Он часто прихо­
дил к нему рано-рано утром, 
до открытия и немного при­
губливал заготовленное им, 
сторожем, загодя горячитель­
ного, • гулял по территории, 
подружился с волком Нориком. 
Сначала просто наблюдал за 
ним, любовался, потом стал с 
ним разговаривать, угощал, 
бросив в клетку чего-нибудь 
вкусненького: колбаски, сыр­
ка. Как-то дал волку кусочек 
хлеба, смоченного в водке, — 
тому понравилось. Дружба 
крепла... Зверь стал брать го­
стинчики прямо из рук и... в 
один прекрасный день лиз­
нул — поцеловал дружка. Сто­
рож видел это. Он видел, как 
Мартыныч еле-еле сдержал 
слезы и каким-то прерывистым, 
доверительным шепотом про­
изнес, почесывая бок хищни­
ка: «Норик, ты лучший среди 
людей!!!».


