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"Ьо/Ашая жизнь" 
(1939),
реж. Леонид Луков

"Семеро смелых" 
(1936),
реж. Сергей Герасимов

"Встречный" (1932), 
реж.: Фридрих Эрмлер, 
Сергей Юткевич

“Трактористы"
(1939),
реж. Иван Пырьев

“Крестьяне”
(1934),
реж. Фридрих Эрмлер

ЕЛЕБУЛЬВЛР

“Здравствуй, милая 
моя, я тебя дождался! 
Ты пришла, меня на­
шла, а я растерял­
ся!” Кто скажет, 
что никогда не 
слышал этих стро- W 
чек, — точно сов- ѴЙ 
рет. Кто скажет, что V 
не знает их исполни- н 
теля, — соврет дваж- w 
ды. Потому что жить в 
России и не знать Пет­
ра Алейникова — не­
мыслимо. Но вот пара­
докс. Чем больше его 
обожествляли зрители, 
тем непроницаемее и 
враждебнее поворачи­
валась к нему тотали­
тарная власть. Народ­
ный по сути, обожае­
мый миллионами, он не 
имел НИ ОДНОГО зва­
ния. Ни одной премии. 
Долгое время — и при­
личного жилья (вы и 
сейчас не увидите на 
его доме мемориаль­
ной доски!)... В этом го­
ду ему исполнилось бы 
85. Он ушел из жизни, 
когда ему был всего 
51, оставив после себя 
детей, фильмы и 
шлейф слухов, спле­
тен, легенд...
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Наталья БОБРОВА

ЛЕГЕНДА ПЕРВАЯ. 
ТРУДНОЕ ДЕТСТВО

Безоблачной его юность действи­
тельно назвать трудно. Сам артист 
пс любил вспоминать то беспризор­
ное время. Но отдавал ему должное.

Село Кривель в Могилевской об­
ласти в 14-м году — самое настоя­
щее захолустье. Петр рос третьим, 
младшим ребенком в крестьянской 
семье Алейниковых. Когда ему ис­
полнилось шесть лет, отец скончался 
после сильной простуды. Затем слег­
ла мать. В десять лет он уже кочевал 
с беспризорниками по стране. По­
прошайничал, воровал, сбегал из- 
под ареста... Затем — шкловская 
школа-интернат, барсуковская дет­
ская трудовая колония с драмкруж­
ком, наконец, коммуна им. Десяти­
летия Октябрьской революции. Сле­
дуя общему пафосу, он ставил там 
спектакли, посвященные р-р-рево- 
люции. По преданию, один из них по­
сетил Сергей Киров, “благословив­
ший” подростка на артистическую 
карьеру. И в 30-м году с рекоменда­
тельным письмом от руководства ко­
лонии он отправится в Ленинград и 
сдаст экзамены в Институт сцениче­
ских искусств на отделение кино к 
Сергею Герасимову...

ЛЕГЕНДА ВТОРАЯ. 
ТРЕТИЙ НЕ ЛИШНИЙ?

В институте Алейников не очень 
блистал знаниями, зато природное 
обаяние сметало все на пути. Он

был душой студенческих компаний и 
никогда не унывал. К тому же в 32-м 
сыграл в своем первом фильме 
“Встречный”. А через год Гераси­
мов пригласит его на маленькую 
роль в свой немой фильм “Люблю ли 
тебя?” Там его партнершей оказа­
лась 17-летняя Тамара Макарова. 
Кстати, однокурсница, на которую 
раньше он не обращал никакого 
внимания. Но признаться он не 
смог — очень стеснялся. Макарова 
так ничего и не узнала — тем более 
что она в то время подвергалась 
планомерной осаде опытного Гера­
симова. Алейников же пережил 
сильную депрессию и покинул груп­
пу Герасимова.

ЛЕГЕНДА ТРЕТЬЯ. 
ШТАНЫ КАК ДОВОД

Но Герасимов его не забыл и при­
гласил в “Семеро смелых". После кар­
тины слава П.А. стала расти как снеж­
ный ком. Роль поваренка Молибога 
открыла ему дорогу на актерский 
Олимп. Режиссеры стали рвать его на 
части. Сплошной съемочный конвей­
ер — “За Советскую Родину”, "Ком­
сомольск", “Трактористы", “Шуми, го­
родок”, “Пятый океан", наконец, 
“Большая жизнь”.

В этом же году он снялся в кар­
тине “Случай в вулкане’ у режиссе­
ра Евгения Шнейдера, которого 
зообще-то считал слабым профес­
сионалом. Именно здесь на съем­
ках произошел известный инци­
дент. По воспоминаниям Лидии 
Смирновой, во время съемок одно­

го из эпизодов в ялтинской гости­
нице, устав от замечаний режиссе­
ра, Алейников вдруг снял перед 
ним штаны и громко произнес: 
“Вот вы кто, а не режиссер!" Воз­
мущенный Шнейдер телеграфиро­
вал в Москву. Прибывшая спецко- 
миссия потребовала у актера, что­
бы он извинился. Поупиравшись, 
тот все-таки пошел на это...

ЛЕГЕНДА ЧЕТВЕРТАЯ. 
ПОЦЕЛУЙ ВОЛКА 

По приезде из Питера в Москву 
артист долгое время жил в общежи­
тии “Мосфильма". Затем как жена­
тому человеку (свою вторую полови­
ну, Валентину Лебедеву, он встре­
тил в монтажной “Ленфильма”), от­
цу двоих детей ему выделили четыр­
надцатиметровую комнатенку в 
коммуналке. Дом всегда был открыт 
для друзей, гостей, поклонников. А 
работать приходилось ночью. Но он 
не жаловался... Лишь под закат 
жизни с легкой руки министра 
культуры Екатерины Фурцевой 
Алейников получит двухкомнатную 
квартиру в высотке на площади Вос­
стания.

Тогда же он показал приятелю 
пятого “члена" семьи. Тот сидел на 
цепи в ванной, грозно рычал и ска­
лился. Этого волчонка, которого на­
звали Норик, подарил егерь из де­
ревни. Они подружились... Норик 
прыгал на него, облизывал лицо. А 
Алейников целовал его в морду, при­
говаривая: “Серый, сиротинушка ты 
моя!”

I
ЛЕГЕНДА ПЯТАЯ. 

РУССКАЯ БОЛЕЗНЬ
Из песни слова не выкинешь. 

Алейников пил. Это знали все.
Но ему многое прощалось. На­

родный эпос хранит историю его ки­
евского загула. В мае 41-го, возвра­
щаясь с Борисом Андреевым наве­
селе из гостей в свою гостиницу 
“Континенталь", они вдруг оказались 
в мебельном отделе универмага на 
Крещатике. Полюбовавшись своим 
отражением в зеркалах, друзья зава­
лились спать на кровати с дорогими 
кружевными покрывалами. Прямо 
перед витриной — к радости первых 
утренних пешеходов. Но артистов за 
этот демарш лишь отечески пожури­
ли: директор магазина и начальник 
районного отделения милиции оказа­
лись большими их поклонниками и не 
стали возбуждать уголовного дела.

Любил он и цыганское пение. 
Как-то накануне ответственного вы­
ступления перед секретарями рай­
комов в Суздале артист загулял на 
всю ночь во владимирской гостини­
це с братьями Жемчужными. На 
концерт следующим утром он при­
был с опозданием в три часа. Из-за 
этого не пришлось пообщаться с 
Юрием Гагариным...

Один из друзей вспоминал его 
слова: 'Мне не пить нельзя. Если, 
понимаешь, я вовремя не выпью — 
мне хана: задохнусь я, понимаешь! 
V меня, когда я срок пропущу, 
одышка жуткая, как у астматика, а 
выпью — и отойдет, отхлынет".

И делал он это, надо сказать, 
красиво.

В 54-м случайно встретил на Ар­
бате Татьяну Окуневскую, недавно 
освобожденную из лагеря. “Радости 
Пети не было предела, — рассказы­
вала актриса. — Он вел себя свобод­
но, обнял и расцеловал меня. Повел 
в ближайшую шашлычную, заказал 

мне хорошего вина и все самые луч­
шие блюда из меню. Петя с умилени­
ем смотрел на меня и расспраши­
вал, как я жила в лагере, кто донес 
на меня... Затем проводил домой”.

ЛЕГЕНДА ШЕСТАЯ. УХОД
Внешне — красавец-богатырь, 

настоящий Аполлон с большой при­
родной силой к концу жизни стал не 
самым здоровым человеком. Поми­
мо алкоголизма артист страдал и но­
гами, и легкими (точнее, легким — 
одно было давно удалено). При этом 
отчаянно курил — причем “Бело­
морканал”.

Но когда Булат Мансуров приглэ 
сил его в картину “Утоление жажды”

на роль заправщика Марютина, дал 
согласие с радостью. Тем более что с 
ним снимались и сын Тарас, и дочь 
Арина. П.А. вкалывал по 12 часов в 
сутки. “Это моя долгая жажда рабо­
тать, которую я давно не утолял”, — 
объяснял он режиссеру. И все-таки 
болезнь — рак легкого — надломила. 
Он улетел в Москву, где и скончался 
дома 9 июня 1965 года. После 
вскрытия врачи сказали близким, 
что давно не видели... такого здоро­
вого сердца.

Похоронили Алейникова на Но­
водевичьем. Хотели на Ваганьков­
ском. Но Борис Андреев, грохнув ку­
лаком в одном высоком кабинете, 
потребовал отдать ему “свое" место 
"народного артиста" в элитарном 
некрополе. Позже появился памят­
ник — четыре фрагмента зеленого 
креста, между ними — выщерблен­
ные камни.

ЛЕГЕНДА СЕДЬМАЯ. ФАМИЛИЯ
— Отец трогательно относился к 

матери, которая стойко вынуждена 
была терпеть постоянное обилие лю­
дей возле него, — говорит Тарас 
Петрович Алейников. — Было, ко­
нечно, тяжело и для семьи, и для не­
го. Но он был безотказный и не гнал 
надоедливых посетителей... Иногда 
мать ревновала, как и все женщи­

ны. Но его не любить было невоз­
можно! А слухи ведь ползли самые 
невероятные. Однажды я в очереди 
слышал, что он выбросился с вось­
мого этажа! Самое смешное, что 
мы жили тогда на шестом!

...Тарасом П.А. назвал сына в 
честь одного пасечника, который 
спас его в юности от голодной смерти. 
Родился Тарас в З&м, учился в авиа­
ционном техникуме, затем во ВГИКе, 
стал хорошим оператором на “Центр- 
научфильме” — даже снимал “Со­
юз”—"Аполлон”. Довелось сыграть 
ему в “Утолении жажды" и главную 
роль Такыра в фильме того же Мансу­
рова “Рабыня”. Супруга Тараса — 
врач-травматолог Ольга Генриховна.

Сестра Тараса Арина, родившая­
ся в 43-м, тоже стала киноактрисой. 
Четыре года назад уехала в Амери­
ку. И вместе с мужем живет сейчас 
в Нью-Джерси.

...Говорят, еще бороздит волны 
Черного моря бывший греческий су­
хогруз “Петр Алейников", приписан­
ный к Одесскому пароходству. Даже 
с судовым музеем. Проверить труд­
но — заграница. Зато точно извест­
но — в прошлом году в селе Кри­
вель открылся музей Петра Алейни­
кова, а в Шилове именем артиста 
названа улица...


