
НАШ СЕРИАЛ: ЗНАМЕНИТЫЕ ГРЕШНИКИ
...Но что же еще добавить 

ко всему, что сказано, 
написано, 

снято о нем?!
И нужно ли 

тревожить память,
лишний раз имя его 

трепать и всуе 
поминать - в нашем

специфическом контексте?
Не оставить ли уже в покое 

- он заслужил покой, 
разве не так?

Но я забытъ 
не могу свой ужас, когда впер­
вые и, кажется, только один раз 
мелькнуло в одной из передач 
посвященных Петру Алейникову 
- его лицо. Но не та удивитель­
ная, многажды описанная, фан­
тастическая и легендарная его 
улыбка-молодая, времен «Трак­
тористов», «Конька-Горбунка», 
«Большой жизни», А жизни - уже 
на закате, уже почти закатив­
шейся жизни, на излете и на пол­
ном изломе и износе.

Это было страшное лицо. Его 
лицо! Но не узнать. Бомж, ста­
рик, развалина, сумасшедший...

И тут же - встык - кадры из 
фильма «Семеро смелых».

Умеют наши телевизионщики 
делать монтаж, ничего не ска­
жешь: наповал убивают!

Из беспризорников - 
в звезды

Так надо или нет? Вспоми­
нать? Все-таки вспомним...

Он родился 12 июля 1914 года 
в деревне Кривѳль, в Белорус­
сии... Девяносто лет назад, одна­
ко. Дата. Могли бы и отметить.

«В начале 20-х умерли его ро­
дители, а старшая сестра Кате­
рина и брат Николай погибли в 
1932 году».

Так написано в киноэнцикло­
педии, сухо и кратко. А «между 
строк» - поди догадайся? «Умер­
ли» - от голода? «Погибли» - ре­
прессированы?

Гадай - не гадай, а попал в 
конце концов пацан Петька Алей­
ников в Могилевскую детскую 
коммуну.

И об этом периоде его жизни 
почти нет ни воспоминаний, ни 
свидетельств. Конечно, можно 
предположить - имея в виду 
классику типа «Путевки в жизнь 
и «Педагогической поэмы» - что 
был беспризорник, как все. Бу­
зил поначалу, рвался на волю, 
потом сел-таки за учебники, 
взялся за ум.

Да не то удивительно, что был 
в коммуне, - считай, детском до­
ме, если по-нынешнему. А то, что 
после того детдома приехал в Ле­
нинград и поступил в институт!

Беспризорников и сейчас хва­
тает: говорят, едва ли не больше, 
чем после Гражданской-Отечест- 
венной. Детские дома тоже име­
ются. Вот только кто, выйдя отту­

Может, и так.

МАРТЫНОВИЧ,
уІппіыушОовып. По-русски

да, в люди выходит?! Не упомню 
я что-то ни звезд, ни просто со­
стоявшихся людей, детдомовцев 
бывших. Разве в киносказочке 
«День рождения Буржуя». Так на 
то оно и кино.

Ладно, пойдем дальше - по 
пунктам энциклопедии.

«.. .в начале 30-х приехал в Ле­
нинград, где поступил на курс 
Сергея Герасимова в Ленинград­
ский институт сценических ис­
кусств. Первую роль в кино сыг­
рал в фильме «Встречный» 
(1932), затем была роль Петьки в 
«Крестьянах» (1935).

По-настоящему открыл Алей­
никову путь в кинематограф Ге­
расимов, пригласив на роль 
Петьки Молибога в фильме «Се­
меро смелых» (1936).

А вот с этого места - попод­
робней, пожалуйста.

Молибога, Савка, 
Ваня Курский

«Это фильм о молодых поляр­
никах, уехавших на поиски оло­
ва в Заполярье, о стойкости и 
смелости героев в суровых ус­
ловиях далекого Севера. Съе­
мочная группа много ездила во 
время съемок в экспедиции, 
стремясь воссоздать реальную 
среду происходящих в фильме 
событий. Актеры поднимались 
на ледники Эльбруса, жили на 
островах Баренцева моря, осва­
ивали лыжный и парашютный 
спорт в Хибинах...»

«Мудрые» наши телевизион­
щики теперь в несусветную вос­
кресную рань крутят старое кино. 
А я «жаворонок» по жизни, вот и

Кадр из кинофильма 
«Большая жизнь»
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«Семеро смелых», «Трактори­
сты», и «Большая жизнь»...

Елки-палки, но ведь ХОРО­
ШЕЕ КИНО! И не надо меня разу­
беждать, и пусть снобы морщат 
носы, а «ушибленные по полити­
ческим мотивам» с пеной у рта 
доказывают, что все было не так, 
по-другому, а те фильмы - 
сплошная фальшь, и лакировка, 
и миф! Причем, вредный миф. 
Все равно меня не сбить: кино 
хорошее. Да, не так хороша была 
жизнь, но ведь хотели как лучше!

Нынче уже и того не хотят...
А ведь после фильма о поляр­

никах мальчишки хотели стать 
полярниками и рвались в Аркти­
ку как тот смешной и трогатель­
ный поваренок Молибога, кото­

рого изумительно сыграл Алей­
ников!

А после «Трактористов», пос- 
ле Савки и Клима Ярко - 

' " Николая Крючкова - 
распевали о том, что 

«Если к нам поле­
зет враг мате­
рый, он будет 
бит повсюду и 
везде, когда на­

жмут водители 
стартеры - и по ле­
сам, по сопкам, по 
воде! Гремя огнем, 
сверкая блеском 

стали...»
Между прочим, в этих 

самых «Трактористах» нын- 
уже убрали знаменитую ку­

пюру о том, что «нас в бой по­
шлет страна родная». Опять по­
ют как изначально: «товарищ 
Сталин».

...Вот только не шейте мне 
«сталинистку»! А просто не надо 
из песни слова выкидывать. Ни к 
чему хорошему это, как правило, 
не приводит.

«Задница ты, 
а не режиссер!»

И как же его любили, этого 
парня с немыслимой улыбкой!

че
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«харизма», а люди были. Он, да 
Николай Крючков, да Борис Анд­
реев, да Марк Бернес... а Миха­
ил Жаров?! Кумиры 40-х, всена­
родные любимцы... Ну что там 
повторять не раз сказанные, за­
тасканные уже слова!

Лучше послушайте такую ис­
торию. В 1940 году Алейников 
снимался в фильме «Случай в 
вулкане». Уже во время съемок 
стало ясно, что фильм проваль­
ный. Сценарий никчемный, сю­
жет (надуманный, герои бесцвет­
ные. Режиссер, довольно по­
средственный, пытался что-то 
выжать из картины, но, кроме 
ссор и размолвок на площадке, 
ничего не получалось. Тут-то 
проявился характер Алейнико­

ва. Когда ему в конце концов все 
это надоело, он не выдержал.

Представьте картину: стоит ре­
жиссер, стрекочет камерой опе­
ратор, а артист Алейников, ис­
черпав запас ругательств, спус­
кает брюки, поворачивается спи­
ной и говорит: «Вот ты кто, а не 
режиссер!» После чего покидает 
съемочную площадку.

Хулиган, бесстыдник, наглец? 
Звездная болезнь заела?

Да ведь это - как посмотреть. 
Отчего же не сказать в глаза ду­
раку, что он дурак, почему это - 
плохо?

А еще - лишний раз подтвер­
ждает: актер - человек до ужаса 
зависимый. Ну вот не случилось 
бы в жизни Петра Мартыновича 
Сергея Герасимова с Петькой 
Молибогой или Леонида Лукова с 
Ваней Курским - и что? Знали бы 
мы актера милостью божией Пе­
тра Алейникова?

Два лица
«Ваней Курским» его называ­

ла вся страна. Почему именно 
Ваней - не Савкой из «Трактори­
стов», не Петькой Молибогой? 
Как же его обожали - и ведь в са­
мом деле, в основном - за шах­
тера Ваню. Хулиганистого, под-
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делал в кадре, что пил, до тех 
пор, разумеется, как не отпра­
вился в забой ставить стаханов­
ские рекорды.

Потому и обожали, что родной, 
близкий, понятный. Словечки Ва­
ни копировали, манеру. Ну не бы­
ло второго, другого такого!

Любили его. Может, этой са­
мой любовью и убили в конце 
концов? Она ведь страшная шту- 
“•а - эта самая любовь.

Расхожий, уже не раз повто­
рявшийся во всех статьях, во 
всех воспоминаниях об Алейни­
кове пассах;: мол, до того люби­
ли, что всякий раз наливали, а он 
не мог-де отказать. Вот, мол, че- 
ловек-то хороший, а слабый ока­
зался.

Это о нем, о первом из всех 
наших кинозвезд, кого сгубила 
и сожгла водка, стали судачить: 
пьет...пьет...пьет...

Да, кажется, только о нем 
ЭТО и говорили, а то ведь у нас, 
«в СССР», не только «секса не 
было» - алкоголизма тоже как 
бы не существовало!

А про него - вслух. Потому и не 
снимается. Мол, режиссеры в но­
гах у него валяются, говорят, не 
пей! А он - квасит.

Мол, все. Кончился артист. 
Амба!

Мол, видели, как с бродягами- 
алкашами «троит» у ларьков, - 
похмельный, трясущийся, жуть!

Не тогда ли и фотография эта 
появилась, которая меня ужасну­
ла? Жуткое лицо.

Во что сам себя человек пре­
вратил... Сам ли?

Любовью можно возвысить, 
но и сломать. Любовью можно
согреть, а можно спалить дотла. 
Обоюдоострая она, эта любовь. 
И верно, что вину и выпивке 
сродни: любовный хмель, лю­
бовное похмелье...

Но я о другом хотела сказать, 
о других, вернее. О тех, кто нали­
вал и поил его, любимого. Мо­
жет, и впрямь не ведали, что тво­
рят? Что губят, уничтожают его 
силу, его талант, его красоту? 
Саму жизнь, наконец. Не пони­
мали, что горит человек на кор­
ню? И каждая рюмка может ока­
заться для него последней - и, в 
конце концов, так и оказалось...

А иные, может, и нарочно, со 
зла и злорадства, зависти и под­
лости спаивали - дружки подко­
лодные?

На Руси в одиночку не пьют, 
уж такой у нас закон «жанра». 
«Дружки совратили, с толку, с 
панталыку сбили, споили», «в 
дурную компанию попал». Госпо­
ди, сколько же людей на этом по­
горело! И до сих пор - горят. А 
точнее, позволяют жечь себя.

Подумаешь обо всем об 
этом, вспомнишь этот страш­
ный телемонтаж: два лица Пет­
ра Алейникова, одно - юное, 
прелестное, потрясающе обая­
тельное, и второе - оскал близ­
кой и неминучей смерти... И 
прямо взвыть хочется: да не по­
зволяйте же, люди, так с собой 
обращаться! Пожалейте себя! 
Не губите! Остановитесь! И го­
ните подальше от себя этих 
убийц с их «любовью»!

...Злая усмешка судьбы: его 
последней работой в кино был 
не очень удачный фильм под на­
званием «Утоление жажды».

Ничего себе название, да? В 
контексте сказанного.

Но за эту роль в 1968 году он 
получил приз Всесоюзного кино­
фестиваля. Посмертно.

Он умер 9 июня 1965 года. 
Через одиннадцать лет, в 
1976-м, вышел фильм «Петр 
Мартынович и годы боль­
шой жизни». У него оста­
лась дочь, Арина Алейнико­
ва, она сыграла в фильме 
«Добро пожаловать, или По­
сторонним вход воспрещен» 
пионервожатую. Других яр­
ких ролей у нее, кажется, не 
было.

А теперь сами судите, стои­
ло ли нам тревожить память? 
И не лучше ли было оставить 
его в покое - ведь он заслужил 
покой?

Может, и не стоило. Если бы 
дело было только в нем...

Ольга МОЗГОВАЯ


