
В СССР нового толстого
НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
Великий писатель не напечатал бы при большевиках ни слова
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Марк Алданов

Архив

Ч
ТО ВЫ думаете о 
русской художест­
венной литературе, 
как эмигрантской, так и со­

ветской?— Я считаю и эмигрантскую, и советскую художественную ли­тературу двумя ветвями единой великой русской литературы. Я думаю, что самое это деление русских писателей на две ветви в большинстве случаев образова­лось в результате личных обсто­ятельств: очень многие советские писатели могли бы, а некоторые, верно, и хотели бы оказаться эмигрантами единственно для того, чтобы иметь возможность писать не по указке ничего не по­нимающих и тупых властей, а писать совершенно свободно, как пишут американские или западно­европейские писатели.— А советская пропаганда пытается убедить людей как раз в обратном...— Большевик»! постоянно твердят, будто эти западно­европейские и американские пи­сатели нисколько не свободны, а находятся, дескать, в раостве у капитала. Едва ли разумные люди в СССР таким утверждениям ве­рят. И это действительно совер-

Романы МаркаАлданова(Ландау) (1886—1957) изданы милли­
онными тиражами. Но нам еще предстоит открытие Алданова — 
мыслителя, писателя-гуманиста, чей моральный авторитет при­
знавался самыми различными, нередко враждующими течениями 
эмиграции, человека, выше всего ставившего право на свободу.

В 1992 году при содействии Фонда Оппенгеймеров и фирмы «Де 
Бирс» Российский фонд культуры приобрел большой архив М. А. 
Алданова, который сейчас хранится в архиве-библиотеке фонда.

Предлагаем вниманию читателей интервью М. А. Алданова, 
зачитанное в программе радиопередачи «Голос Америки» 7 ноября 
1956 года, в день 70-летия писателя.

Виктор ЛЕОНИДОВ, кандидат исторических наук

шейный вздор: как в Соединен­ных Штатах, так и в западно­европейских странах есть газеты всех направлений. Есть и комму­нистические, как есть и издатель­ства, охотно печатающие книги авторов-коммунистов, в том числе и русских. Известно ведь, что не­которые романы Шолохова, Си­монова, Горького имели в Аме­рике и Западной Европе немалый успех. Один из них был избран тем же «Book of the Month Club», который избрал до того мою книгу.— Много ли вы читаете совет­ских книг?— Покупаю или достаю немало. Они, кстати, очень дешевы. Многие советские писатели очень талантливы: например, Панова, Паустовский, Леонов, Симонов, Шолохов, Зощенко... Были очень талантливые и среди погибших, как Гумилев, Осип Мандельштам, Бабель, Пильняк... Кажется, в СССР кое-кто приписывает нам, эмигрантам, нерасположение и недоброжелательство к советской литературе. Это совершенная не­правда. Я был бы искренно рад и горд, если бы в России появился Лев Толстой. Его там нет, как нет его и среди нас или в западных литературах. Разница в том, что у нас его просто нет. Ведь Толстые рождаются раз в столетие. А в СССР нового Толстого и не может быть. Уж гений-то, во всяком случае, нуждается в известном минимуме духовной и политиче­ской свободы. Шекспир, Серван­тес, Толстой жили в пору, когда свободы было немного. Кое о чем они не могли говорить, кое о чем не имели права говорить все, что думали. Но кх, по крайней мере,

не заставляли писать то, чего они не думали, и пределы запрещен­ного были гораздо уже, чем при советском или гитлеровском строе. Лев Толйтой, воплощение писательского достоинства и не­зависимости, при бо/лшевиках, наверное, не напечатал бы ни од­ного слова. Ест 5ы Чахов дожил до октябрьского переворота, то он, думаю, стал бы эмигрантом и писал бы г наших либеральных изданиях и г сспадылх или зани­мался бы, оставшись в России, медициной. И я уверен, что та­лантливые -орезсхлс писатели на­ших дней и писали бы гораздо лучше, если бы могли писать свободно и не были вынуждены кривить душой на каждом шагу. Шолохов, например, талантливый романист, и его -'Тихий Дон», особенно первый том. — хорошая книга. Но, признаюсь, ѵя» было неловко' читать ого аеч„ на XX съезде коммунистам .щ:' партии. Он закончил ее пышной тирадой о «родной парта», с ее могучим светлым разумом и материнскими руками»... Особенно хоре л:: эти «материнские руки», отпрагтв- шие на тот свет миллионы людей, в том числе три четверти больше­вистских вождей. Может быть, ему самому неловко было это выкрикивать. Но тем хуже, если он это сказал искренно...— Вы не сожалеете, что эмиг­рировали?— Нет, не сожалею. Очень тя­жело писателю жит1 и работать на чужой стороне. Нет у меня, кроме того, колоссальных шолоховских тиражей и соответственных зара­ботков, но по крайней мерс я писал свободно, гозерил то, что думаю и как думгар. Нс раз мне

случалось писать и о недостатках и темных сторонах западного строя, и, разумеется, делал я это совершенно беспрепятственно и безнаказанно. Мы, эмигранты, по­ставлены судьбой в такие условия, что нам легче относиться ко всему объективно и беспристрастно. Да­леко не все прекрасно и в демо­кратиях. Но по сравнению с со­ветским режимом они просто рай. И, конечно, не только для «бур­жуазии», как думают или говорят многие в России, а и для людей, никакой собственности не имею­щих. В особенности это, разуме­ется, относится к Соединенным Штатам. Там любой рабочий жи­вет и материально в 10 раз лучше, чем рабочий советский... Впрочем, это всем известно. Известно и тем, кто это отрицает.— Вернетесь ли вы в Россию, если там установится более или менее свободный строй?— Не знаю, доживу ли. Но если доживу, вернусь, когда русское посольство поставит пропуск на мой нансеновский паспорт.— Марк Александрович, в день вашего семидесятилетия чего вы пожелали бы живущим в России писателям и всем вашим сооте­чественникам?— И тем, и другим, и себе же­лаю прежде всего освобождения России. Человеку свойственно и естественно желать свободы — бытовой, духовной, политической — «свободы от страха», по знаме­нитому выражению президента Рузвельта. Свободы веры и мысли и уверенности в том, что его не могут в любой день ни за что ни про что посадить в тюрьму или расстрелять. Правда, некоторых казненных или замученных людей теперь либерально «реабилити­руют», но это едва ли так уж уте­шает их близких, оставшихся в живых. Я не очень люблю поли­тику, еще меньше люблю поли­тические термины, но глупое, случайно создавшееся в мозгу Муссолини слово «фашизм» крат­ко обозначает то, что я ненавижу. Каким бы другим словом это ни называлось и под каким бы соусом ни подавалось. Желаю человеку человеческой жизни.


