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Доктор филологических паук Анд­
рей ЧЕРНЫШЕВ открыл для себя 
писателя ЛІлрка-Алданом давво — 
<£щё~1Гудучй' аспирантом, ' исхитрив­
шись в спецхране Ленинки заказать и 
получить романы «Ключ» и «Исто­
ки».

Когда в перестройку журналы на­
перегонки стали печатать Набокова, 
в редакции журнала «Дружба наро­
дов» Чернышева спросили, кого еще 
из писателей русского зарубежья он 
мог бы порекомендовать. Вскоре в 
спецхран Ленинки нз журнала от­
правилось письмо с просьбой пере­
дать для публикации ксерокопию ро­
мана «Ключ» и твердым обещанием 
оплатить пересылку бандероли. Тан 
начался для нас, широких читателей, 
Марк Алданов.

Андрен Александрович, недавно я 
получила последний том из составленно­
го вами шеститомного собрания сочине­
ний Марна Александровича Алданова 
(Библиотека «Огонек»). Тираж издания 
— 760 тысяч экземпляров. То есть как 
минимум столько читателей в нашей 
стране уже имеют представление о его 
творчестве.

— Людей, знающих Алданова, даі 
же больше, потому что были еще и 
другие публикации — в журналах, 
газетах. Сам он говорил, что писате­
лю, который не мечтает о миллионе 
читателей, нечего делать в литерату­
ре. При жизни книги Алданова выхо­
дили тиражом в одну-две тысячи 
экземпляров. Мечта оставалась меч­
той. Правда, его активно переводили 
на другие языки, в Амери;.е он по­
лучил премию «Клуба лучшей книги 
месяца» за роман «Начало конца», 
вышедший в 1943 году на англий­
ском языке; но на русском языке 
этот роман до последнего времени ни­
когда полностью не печатался. Сей­
час с № 7 его начал публиковать 
журнал «Октябрь». Подготовка тек­
ста была исключительно сложной. 
Роман шел с продолжениями в па­
рижском журнале «Современные за­
писки» в конце ЗО-х годов, но когда 
Париж оккупировали гитлеровцы, 
издание журнала прекратилось. Ал­
данов с превеликими трудностями бе­
жит в Америку и там в «Новом 
журнале» печатает еще несколько 
отрывков из романа, причем не под­
ряд, а по сюжетным линиям,

— О чем же роман?

— О 37-м годе. Его герои, круп­
ные советские деятели за границей.

Его можно назвать одним из са­
мых плодовитых и долгие годы са­
мых неизвестных на родине русских 
прозаиков. Говорят, что полное со­
брание его сочинений составило бы 
40 томов. А прибавить еще огромное 
количество переводов на иностран­
ные языки... Даже Набоков, пока пи­
сал по-русски, с трудом сводил кон­
цы с концами. Алданову это удава­
лось.

— посол, командарм и представи­
тель Коминтерна, являющийся одно­
временно советским разведчиком, — 
прежде всего порядочные люди. И 
для каждого из них наступает нача­
ло их собственного конца: они стал­
киваются с ситуацией, когда все, 
что они боготворили, чему отдали 
жизнь, либо не сбылось, либо если 
и сбылось, то приняло такие уродли­
вые формы... Наедине с собой эти 
люди приходят к ужасному для них 
выводу: ошибка была в самой идее.

— А какими Алданов пользуется источ­
никами о своей работе?

— Жизнью. Роман интересен еще 
и тем, что образу французского писа­
теля Луи Этьенна Вермаидуа он при­
дает множество собственных примет. 
Бунин, который был другом Алдано­
ва, говорил: это автопортрет. Сам Ал­
данов, правда, возражал ему, но, ка­
жется, Бунин был прав: отличия да­
ны лишь для отвода глаз и но сюжет­
ной надобности. Через героя он рас­
сказывал о собственном творческом 
процессе, о том. как пишутся истори­
ческие романы. А ведь к тому време­
ни он уже был автором знаменитой, 
естественно, не у нас. тетралогии из 
«эпохи французской революции»...

«Начало конца» выйдет и отдель­
ной книгой в нашей стране.

— Вы думаете, роман будет иметь 
успех у современного читателя?

— Я его считаю весьма значитель­
ным явлением для русской литерату­
ры. Так что, когда роман будет опуб­
ликован. увидим. Есть, правда, слож­
ности. Рукопись романа хранится в 
Колумбийском университете, где на­

Андрей ЧЕРНЫШЕВ

ходится и большая часть архива писа­
теля. У нас есть только то, что 
опубликовано в русском зарубежье. 
По английскому изданию удалось 
восстановить порядок глап, установ­
ленный автором. Но последних стра­
ниц. в высшей степени выразитель­
ных, к тому же с неожиданной кон­
цовкой, в этих публикациях не было. 
Пришлось их давать в обратном пере­
воде с английского.

—. Несколько странный вариант...

— Конечно, нужно было бы пора­
ботать в американском архиве, но. 
увы, такой возможности нет.

— Значит ли это, что американский 
архив писателя для нас закрыт и придет­
ся довольствоваться лишь той частью, 
что продана год назад России? Вообще, 
Андрей Александрович, расскажите по­
подробнее, что происходит с аохкпом Ал­
данова.

— Отвечу так: это вопрос денег. 
Есть валюта — поезжай в Америку, 
работай в архиве. У меня ее нет. 
А с архивом Алданова происходит 
следующее. Собственно, архивов два. 
В Москве и Ныо-йорке. Часть бумаг 
была передана после смерти писателя 
его вдовой в Колумбийский универси­
тет США с условием, что, когда в 
России воцарится свободная демо­
кратическая власть, архив должен 
быть возвращен на родину. Другая, 
меньшая его часть находилась в Па­
риже у частных лиц, и в 1992 году 
Российский фонд культуры приобрел 
24 папки крупного формата и еще 
кожаный портфель, чрезвычайно по­
тертый и старый, с одним отделенном 
и большой застежкой. С этим порт­
фелем Алданов никогда не расста­

вался. Среди бумаг — написанное за 
месяц до смерти письмо Вере Нико­
лаевне Муромцэвой-Буииной, где он 
советует ей продать архив Бунина в 
Колумбийский университет: «Я не раз 
слышал, что Колумбнйокий архив на­
мерен после освобождения России от­
дать свои русские богатства либо за 
іілату <...>, либо даже в подарок».

— 3 США есть специалисты по Алда- 
нону?

— По крайней мере два крупных 
ученых о кем пишут: профессор Ни­
колас Ли из университета штата Ко­
лорадо — у него превосходная моно­
графии «Романы Алданова» — и один 
нз старейших американских русистов 
В. М. Сечкарев. Однако последние 
десятилетня книги Алданова в Аме­
рике почти не выходили. Порою 
эмигранты третьей полны отзывают­
ся о нем даже пренебрежительно: 
дескать, нет живых характеров, все 
слишком от ума...

— Горений о 1923 году тоже назыогл 
тиорчестио Апдаиосз .чрезмерно умным, 
но мдекиозь чужим». Вы понимаете это 
определение — .чрезмерно умный» пи­
сатель/

— Алданов — человек ироничного 
и трезвого ума. От большинства сво­
их собратьев по перу он отличается 
тем. что весьма тщательно разраба­
тывает сюжет. У него герои никогда 
не поступают по собственному усмо­
трению. То есть «Татьяна выскочила 
замуж» — это для Алданова невоз­
можно. Он кукловод, а персонажи — 
марионетки.

В частной жизни, в общении с дру- 
’ зья.ѵ.н и коллегами это был человек 

мягкий, интеллигентный, но застегну­
тый на все пуговицы, с любимой фра- 
зой из Декарта на устах: «Хорошо 
жил тот. кто хорошо скрывал». Алда­
нов никогда ни о ком плохо не отзы­
вался. никогда не написал злой рецен­
зии, был убежден, что это совершен­
но бесполезно: плохого писатели злая
рецензия ничему не научит.

— Читал то, что написано об Алдано- 
пе и предисловии к его произведениям, 
опубликованным у нас, л сделала неко­
торые выписки. Бот ч»о получилось. Один 
из образованнейших людей в русской ли­
тературе, внешне элегантный и г.ристо- 
нратнчный, безупречно учтивый, уравно­
вешенный, корректный, терпимый, сни. 
сходитсльный н людям, умевший внима­
тельно слушать собеседника и мало го­
ворить, у него «проницательный ум и 
милал сдержанность» (Набоков), мораль­
ный сблик изумительной чистоты и бла- 
городстоа... Но слишком ли много дли од­
ного человека, тем более неординарного 
писателя, которые, как правило, бывают 
натурами слишком сложными, чтобы 
восприниматься столь идиллически?

— Нам хочется отрицать?
—- Мне просто хочется разобраться. 

Не принимать на серу, как раньше, хва- 
лебно-недостоверные байки о писателях. 
Может, из архива, из переписки рождает­
ся более реальный образ Алданова? 
Или, по выражению Нодара Думбадзе, 
у него на плече всю жизнь восседал 
лишь ангел?

— Пожалуй, не так, чуть иначе. 
Пот. скажем, переписка двух ближай­
ших друзей — Алданова и Бунина. 
Бунин постоянно о ком-нибудь язви­

тельно отзывается. И никогда в отве­
тах Алданова ничего подобного нет. 
Приходит на ум: быть может, он ду­
мал о будущих читателях? Хотел 
предстать перед потомками в лучшем 
свете? Кроме того, в эмигрантской 
среде были очень сложные отноше­
ния, то, что писалось или говорилось, 
порой немедленно становилось всеоб­
щим достоянием.

— Алданов, на ваш взгляд, честолю­
бив?

— Нет. У него, при серьезнейшем 
отношении к делу, которым он зани­
мался. никогда не было рассуждений 
о собственных достоинствах и значи­
мости своего творчества. Постоянно 
подчеркивал, что крупнейшим прозаи­
ком русского зарубежья считает Бу­
нина. В долгих, восьмилетних, подго­
товительных работах по присужде­
нию Нобелевской премии Бунину 
роль Алданова была видной и актив­
ной. он мобилизовал все свои знаком­
ства и связи, волновался едва ли не 
больше, чем Бунин.

— А как он воспринимал тот факт, что 
Бунин, получивший в 1933 году Нобелев­
скую премию, а заодно и возможность 
выдвигать на эту премию других писа­
телей, из года в год выдвигал его, Алда-і 
нова?

— Алданов знал, что не получит 
этой премии. Ио простой причине: 
два русских эмигранта — нобелев­
ских лауреата в близко отстоящие 
друг от друга годы — это было не­
возможно.

— Тем нс менее он не сопротивлялся?

' — Нет, но и не рассчитывал ни на,
что.

— Теперь позвольте вопрос в стиле 
«наив». В недавние еще времена всех 
писателен выстраивали по ранжиру: ве­
ликий, выдающийся, крупный, извест­
ный, талантливый... То есть у каждого 
была своя ячейка, куда его аккуратно 
вкладывали и соответственно рангу при­
вечали. Если попытаться подыскать лчейч 
ку для Алданова, куда бы вы его опре­
делили?

— Не нужно ячеек. Тот, кто зна­
менит при жизни, часто бывает забыт 
после смерти. И посмертная судьба! 
Алданова в эмиграции была печаль­
ной, издавали его крайне мало. Но я 
считаю его крупнейшим из русских 
исторических писателей. Как историк 
он никогда не отступал от фактов, да 
и как писатель чувствовал себя своі 
боднее там, где не надо было приду­
мывать, а надо размышлять и анали­
зировать. Историю любил и знал. как. 
наверное, никто другой. Пушкина, на­
пример, упрекал за неточность в та­
ких хрестоматийных строках: «Тиха 
украинская ночь. I Прозрачно небо. 
Знезды блещут. / Своей дремоты 
превозмочь / Не хочет воздух. Чуть 
трепещут / Сребристых тополей ли­
сты». Стоп! Тополей при Петре под 
Полтавой не было, заметил Алданов, 
их привез на Украину Потоцкий позд-

— Конечно, доля лукавства есть. 
Дело в том, что в стандартной, массо­
вой литературе существуют трафарет­
ные приемы того, как активизировать 
читательское внимание. Скажем, в 
детективах убийцу обнаруживают на 
последней странице. Алданов предла­
гает более утонченный вариант раз­
влечения.

— То есть он поступает со своими чи­
тателями точно таи же, мак со своими 
героями: стоит за ширмой и дергает за 
ниточки. Может быть, потому, после то­
го как прочтешь его прозу, хочется 
прочитать и о нем самом. Могли бы вы 
представить инигу об Алданове, напи­
санную тан, как писал он сам, — с бо­
ковым авантюрным сюжетом, с истори­
ческой канвой... Получился бы такой ро­
ман, скажем, для серии «Жизнь замеча­
тельных людей»?

— Боюсь, что нет. Жизнь Алдано­
ва — прежде всего труд за письмен­
ным столом. У писателей-профессио­
налов, проводящих треть жизни в 
библиотеках, мало внешних событий. 
Первый роман Алданова вышел, 
когда ему было 35. Для творчества 
оставалось еще ровно столько же. 
Конечно же. переезды нз Франции в 
Германию, из Германии во Францию, 
побег в годы войны в США, возвра­
щение во Францию... Но все это не 
дает авантюрной интриги, даже эми­
грация из России, на которую Алда­
нов решился в 1919 году...

— Им никогда ио владели ностальгии 
ческие настроения?

— Конечно, владели. В письме к 
израильскому импресарио Александ­
ру Ильичу Погребенному, например, 
содержится такое признание: «Веро­
ятно, вы правы в том, что говорите 
о молодежи и ее резкости, невежли­
вости. эгоизме. Значит ли это, что 
Вам жить в Палестине- трудно? Да 

■где не трудно? По-настоящему жить 
можно только в той стране, где че­
ловек родился и провел свое детст­
во. Мае это не было суждено. Боюсь, 
что не суждено и Вам». К тому же 
Россия остается главной темой его 
творчества. Но вот что он пишет в 
очерке: «На одном нз славянских 
языков эмигранты называются 
«упрхлики», — вероятно, от корня 
«упорхнуть». В этом, надеюсь, нет 
ничего обидного: и то сказать, среди 
людей, правящих теперь в мире, — 
папр"мер, в Чехословакии, Польше, 
Испании, Кататонии, Ирландии (и в 
России), — чрезвычайно много быв­
ших «упрхликов». Продолжение сло­
весной ассоциации, очевидно, долж­
но было бы вызвать мысль о безза­
ботной, как у птички, радостной жиз­
ни на чужбине... Эту жизнь мы до­
статочно хорошо знаем. Но вот 
только для того, чтобы не проходить 
в шеренге манифестантов перед Мав­
золеем Денина, стоило — о. да, как 
стоило! — ста -ь «’’прхликом», хотя 
бы и на долгие' годы».

— Андрей Александрович, я знаю, что


