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«Кинокамера—мое оружие...»
-------------- Рассказ о чилийском патриоте, посвятившем свое творчество борьбе против диктатуры Пиночета--------------

Одной из первых жертв го­
сударственного переворота в 
Чили оказалась культура. Ве­
ликий Пабло Неруда, сердце 
которого, не выдержав надру­
гательства над родиной в со­
отечественниками, останови­
лось через две недели после 
кровавого путча, Виктор Ха­
ра, зверски замучеппый пн- 
почетовскими палачами, акт­
риса Анна Мариа Пога, за­
стреленная па улице Сантьяго, 
актеры Кармеп Буэно, Жак­
лин Друйя, Хорхе Мульер, 
арестованные во время спек­
такля в первые же дни захва­
та воепными власти и до сих 
пор считающиеся «пропавши­
ми без вести»...

Пиночет преследовал вполне 
определенную цель — свести 
на нет самобытную культуру 
Чили. Однако потерпел полное 
фиаско. Национальная куль­
тура Чили существует. Прав­
да, с оговоркой: пока за пре­
делами страны.

Первая моя встреча с Се- 
бастьяном Аларкопом_была за- 
оч’пои. Ь'октябре іПЙІ года па 
Международном кинофестива­
ле в испанском городе Сан-Се­
бастьяне демонстрировался 
фильм «Санта Эсперанса». 
Имя режиссера этой ленты 
мало что говорило любителям 
кино. Но тем не менее вме­
стительный зал отеля «Мариа- 
Викторпя». где демонстриро­
валась картппа. был перепол­
нен. Иптерес к Чили был не 
случаен. Незадолго до этого 
Пипочет с подачи Вашингтона 
разыграл очередной пропа­
гандистский спектакль — объ­
явил о проведении националь­

ного референдума, участники 
которого под дулами автома­
тов должны были «одобрить» 
новую конституцию, якобы 
гарантирующую права в этой 
стране. О характере этих 
«прав» и поведал фильм Алар­
кона.

Его действие происходит в 
одном из пиночетовскнх конц­
лагерей, цинично названном 
«Санта Эсперанса» («Святая 
надежда»). Но сидящие в за­
ле отдают себе отчет в том, 
что «Санта Эсперанса» — не 
только затерянный на севере 
страны небольшой поселок, 
превращенный в застенок, 
это — Чили в целом. Понима­
ют они и то, что режиссер, 
рассказывая о взаимоотноше­
ниях между политзаключен­
ными в «обслуживающим пер­
сопалом» концлагеря, имеет в 
виду взаимоотношения между 
Пиночетов па мп и чилийцами, 
отказавшимися поддержать 
фашистский режим.

Мадридская газета «Пайс», 
рецензируя этот фильм, писа­
ла: «Мы увидели настоящую 
жизнь Чили, а не ту, которую 
рекламирует Пиночет».

Потом я узнал, что Себасть­
ян Аларкон не новичок в ки­
но. Он — автор не только ху­
дожественных. но и докумен­
тальных фильмов. Его судьба 
была и счастливой, и трагич­
ной. Судите сами: в 20 лет 
сбывается его мечта: учить­
ся любимому делу — режиссу­
ре — в одном из лучших кино­
вузов мира, во ВГИКѳ. Более 
того, появляется возмож­
ность пройти стажировку в

качестве ассистента у Романа 
Лазаревича Кармена, не толь­
ко прекрасного кинодокумен­
талиста, но и блестящего зна­
тока Латинской Америки, 
влюбленного в этот континент 
и прежде всего в Чили.

О чем еще мог мечтать чи­
лийский паренек, приехавший 
в Москву из даЛекого Вальпа­
раисо? Но эта большая ра­
дость омрачается страшной 
вестью о кровавом путче в 
Сантьяго. Она застает Себасть­
яна вдали от родины, где оста­
лись отец, мать, младшие брат 
и сестра.

— Переворот в Чили,— го­
ворил он мне,— стал перево­
ротом в моей душе. Раньше я 
был далек от политики. От­
кровенно говоря, не очень за­
думывался над происходящи­
ми в стране событиями. Я 
считал, что главное для ме­
ня — стать режиссером. И сен­
тября 1973 года разбудило ме­
ня. и в тот день я поклялся, 
что кинокамера будет моим 
оружием в борьбе, которую 
мои соотечественники начали 
против тиранив.

После фашистского мятежа 
Роман Кармен продолжал ра­
ботать над фильмом «Чили: 
время борьбы, время тревог». 
При монтаже отдельные кус­
ки лепты, которые сами по 
себе представляли интерес как 
документальный материал, но 
не укладывались в стилисти­
ку фильма, стаповились как 
бы лишними. Себастьян, помо­
гавший Кармену, собирал эти 
кадры. Затем он смонтировал 
из них картину и сам написал 
текст. Так получился (с по­

мощью Романа Кармена, кото­
рый консультировал Аларко­
на) фильм «Первая страница».

Закончив в 1975 году ВГИК, 
Себастьян задумывает работу, 
также рассказывающую о Чи­
ли, но уже средствами худо­
жественного кино. Ему хоте­
лось воплотить па экране тра­
гедию своей страны, объяс­
нить, почему была предана чи­
лийская революция.

И вот лента «Ночь над Чи­
ли» появляется на экране. 
Фильм хорошо известен совет­
ским зрителям: в 1977 году 
он становится лауреатом Мос­
ковского международного ки­
нофестиваля.

Не так давно Себастьян за­
кончил работу еше над одной 
картиной — «Выигрыш одино­
кого коммерсанта». Она тоже 
рассказывает о Чили, но не­
сколько под другим углом зре­
ния. Режиссер подметил важ­
ную перемену, происходящую 
в сознании среднего чилийца.

Главный герой — Рауль Сан­
чес, владелец небольшой лав­
чонки, услугами которой поль­
зуются жители квартала од­
ного из районов чилийской 
столицы. Он живет как бы по 
инерции, ни о чем не задумы­
ваясь, ни на что не обращая 
внимания. Однако окружаю­
щая его действительность в 
конце концов заставляет по­
смотреть па нее другими глаза­
ми. Рауль Санчес видит, как 
постепенно нищают его посто­
янные клиенты, как то в од­
ном, то в другом доме глава 
семейства остается без рабо­
ты. Ои пачипает тяготиться 
своей жизнью. Несчастный

случай в его квартале — в ко­
лодец упал мальчик, и его жиз- 
пи угрожает опасность — как 
бы пробуждает Рауля, и он 
понимает необходимость из­
менить эту жизнь.

Генеральный секретарь Ком­
мунистической партии Чили 
Луис Корвалан так охаракте­
ризовал суть фильма: «Это 
призыв к действию, и, что са­
мое главное, он обращен к 
среднему чилийцу, до послед­
него времени пытавшемуся 
уклониться от борьбы за но­
вую Чили...»

Важным событием стала и 
лонта «Смерть Кондора».

Пока путь диктатора Кондо­
ра, то есть Пиночета, и путь 
солдата Ромеро идут парал­
лельно. Обоих связывают не­
правое дело, предательство. Но 
если Кондору, этому палачу в 
генеральском мундире, знако­
мо лишь чувство ненависти к 
своему народу, то в крестьян­
ском парне, надевшем солдат­
ский мундир, начинает просы­
паться совесть. Мы видим, 
как Ромеро все пристальнее 
вглядывается в своего недав­
него кумира и с ужасом осо­
знает, что король-то, которо­
му он поклонялся, голый, что 
этот человечек — ничтожество. 
Презрение Ромеро, понявшего, 
что он предал свой народ ра­
ди трусливого и жестокого па­
лача, ставит точку в их отно­
шениях, и солдат убивает Кон­
дора.

Таков финал фильма. Но нет 
сомнений, что таковым будет 
и финал Пиночета.

А. МЕДВЕДЕНКО.


