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Наш собеседник — реаниматолог, кандидат медицин­
ских наук, доцент кафедры гипербарической оксигена­
ции Центрального института усовершенствования вра­
чей, один из основателей самого первого телевизион­
ного КВН, один из первых ведущих тех знаменитых 
передач, член «родительского комитета» нынешнего, 
возрожденного Клуба веселых и находчивых Аль­
берт АКСЕЛЬРОД. ---------

— Итак, вы все-таки оста­
лись верны медицине, хотя 
вся логика жизненных об­
стоятельств должна была 
убедить вас в том, что как 
раз медицина — кратчайший 
путь в искусство, литерату­
ру, режиссуру, журналисти­
ку. Не обязательно огляды­
ваться на великие примеры 
прошлого — Чехова или 
Булгакова. Вот два ваших 
товарища по Первому ме­
дицинскому институту — 
Григорий Горин и Аркадий 
Арканов — совершили этот 
переход и заняли весьма 
удачные места в сегодняш­
ней литературе. Но вы устоя­
ли, умудряясь последние 
тридцать лет совмещать ме­
дицинскую практику с ху­
дожественным творчеством. 
Видимо, действительно два 
этих рода деятельности очень 
близки?

— Несомненно. Знаете, 
медицина — область тяж­
кая. И выжить здесь до­
вольно трудно, и не только 
вам, пациентам, но и нам 
самим. Юмор здесь — 

‘^спасение. А что лежит в 
основе этого жанра? Да 

,прежде всего способность к 
мгновенной реакции на все 
нелепое, несоответственное, 
алогичное. Хороший врач 
непременно обладает обо­
стренной наблюдательно­
стью, и медицина, конечно, 
дает ему необозримейший 
полигон для совершенст­
вования юмора. Вы попа- 

і даете в страну «диктатуры 
' санитариата», все, кто не 
. в белых халатах, совершен- 
. но бесправны, и сделать с 

ними можно, в конце кон­
цов, все, что угодно. Я, ска­
жем, когда еду на срочную 
консультацию из дома, то 
есть не на «скорой» и без 

1 экипировки, то, как ни то­
роплюсь, а все-таки непре­
менно где-нибудь за углом 
натяну на себя белый халат, 
а то еще и шапочку, да 
еще фонендоскоп повешу 
на шею — иначе не ре­
шусь войти в больницу. Ну 
и если в этой ситуации 
искренне хочешь помочь 
больному, то опять же не 
обойтись в общении с ним 
без мягкого, сострадатель­
ного юмора. Сострадатель­
ный юмор — сложное ис- 

, кусство, таланты и бездар- 
, ности видны мгновенно.
1 Только кажется, что здесь 
, все легко и просто. Я как- 

то наблюдал такую сцену: 
вошел в отдел прославлен­
ный, действительно очень 
хороший хирург, тянувший­
ся одновременно и к лаврам 
острослова. Подошел он к 
старушке, лежавшей на ка- 

; талке в коридоре: «Ну что, 
— говорит, — бабка, при­
хватило тебя? Пузо-то бо­
лит, небось?» «Болит, ми­
лый», — отвечает старуш­
ка. «Ничего, бабка, чикнем 
тебя где надо, а там и до­
мой — отдыхай себе на печ­
ке!». «Нельзя мне на печку, 
касатик, — отвечает, — мне 
на работу надо». «И-и, куда 
ж тебе, старая, еще рабо­
тать?!» «Дак я в институте 
физики отделом заведую, 
профессорствую помалень­
ку...». Вот и считай себя 
потом наблюдательным чело­
веком и юмористом...

Одним словом, юмори­
стами рождаются. И в ка­
кой-то момент ощущают 
свое призвание. И начина­
ют совершенствоваться. Как 
это произошло с вами?

Произошло в замеча­
тельное время. В конце пя­
тидесятых, когда началось 
все то смелое, талантливое, 
острое в искусстве, о чем 
мы теперь вспоминаем с 
тоской или пытаемся возро­
дить. А конкретные обстоя­
тельства были такими: при­
ближался Международный 
фестиваль молодежи и сту­
дентов, который решено бы­
ло проводить в Москве. И 
тут как-то само Собой вы­
яснилось, что молодежь на­
ша веселиться не приуче­
на и не очень знает, как 
это делается. Выяснилось, 
что то ли нет у нас в стра­
не настояшей, хорошей са­
модеятельности, то ли за­
прятана она очень глубоко. 
И тогда провели Всесоюз­
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ный фестиваль молодых ар­
тистов. Впервые и, кажет­
ся, в последний раз, на нем 
выступали на равных про­
фессионалы и любители. 
(Кстати, наш эстрадно-те­
атральный коллектив Пер­
вого медицинского разделил 
тогда серебряные медали с 
оркестром Эстонского ра­
дио). Впервые за очень дол­
гое время по Москве шла 
огромная толпа веселых лю­
дей, ее провожали к Луж­
никам десятки тысяч зри­
телей. Выплеск эмоций был 
необычайным. Но вот фе­
стиваль закончился, а огром­
ная его энергия осталась 
и требовала выхода.

Тогда и возник в МГУ 
эстрадный театр «Наш дом». 
Руководили им будущий 
режиссер, а пока журна­
лист Марк Розовский, бу­
дущий крупнейший спе­
циалист по пантомиме, а 
пока инженер Илья Рут­
берг, и я. И готовили мы 
будущих известных арти­
стов, литераторов, драма­
тургов, а пока студентов 
самых разных факультетов
— Хазанова. Филиппенко, 
Хайт->, Славкина... Одно­
временно на 'телевидении 
возникла передача «ВВВ»
— «Вечер веселых вопро­
сов». Придумали мы ее с 
журналистом Сергеем Му­
сатовым и инженером Ми­
хаилом Яковлевым. Это 
была прямая передача с ве­
селыми призами и забав­
ными заданиями, в ней уча­
ствовали люди из зала и 
телезрители. Телезрителям, 
скажем, давалось такое 
задание: привезти немед­
ленна на студию первый 
том Джека Лондона, че­
репаху, фикус и остроумно 
рассказать, как все это уда­
лось быстро собрать воеди­
но. Успех «ВВВ» был оше­
ломляющим. А погубил нас 
как раз конкурс телезри­
телей. Во время сентябрь­
ской передачи ведущий, им 
был в тот раз композитор 
Никита Богословский — мы 
с ним вели по очереди, — 
должен быть пригласить в 
студию тех, кто сможет не­
медленно приехать в зим­
ней одежде и держа в ру­
ках «Комсомолку» за ка­
кое-то очень давнее число. 
(Естественно, конкурсы при­
думывались так, чтобы толь­
ко единицы могли выпол­
нить условия). Короче, все 
идет замечательно, Бого­
словский предлагает задание 
телезрителям, но по како­
му-то нелепому и дикому 
недоразумению упускает из 
виду «Комсомолку», а про­
сто велит всем являться в 
зимней одежде в студию. 
Что тут началось! Огромная 
толпа, алчущая славы, в 
валенках, шубах, ушанках 
сносит вахту, врывается в 
зал, переполняет его, пе­
нится, кричит... Передачу, 
естественно, закрыли, и не 
было в Москве ни одной га­
зеты, которая не ударила бы 
по нам, если и не стихот­
ворным, то хотя бы про­
заическим фельетоном.

— И все-таки содружест­
во, тпорческий коллектив 
уже сложились и не могли 
бездействовать...

— Вы правы. Спустя че­
тыре года после скандала 
нам с Муратовым и Яков­
левым предложили возоб­
новить передачу. Мы соб­
рались . в коммуналке у 
Яковлева, кстати, эта ком­
муналка описана в одной 
из песен Высоцкого, Володя 
со своей мамой жил в сосед­
ней комнате, и придума­
ли КВН. Название расшиф­
ровали позднее, называли- 
то мы передачу по имени 
тогдашнего маленького теле­
визора.

Первые КВНы были осо­
бенными, была своеобразная 
модель микромира, где ца­
рила атмосфера братства, 
дружбы, клубного товари­
щества (сменившаяся по­
том резкой и непримиримой 
конфронтацией команд), ца­
рили шутка, шарж, бала­
гурство (сменившиеся по­
том не всегда доброжела­
тельной иронией), победив­
шие и проигравшие соби­
рались после игры вместе.

часто у меня дома, и до ут­
ра обсуждали свои удачи и 
просчеты... Знаете, порой 
такая уникальная атмосфера . 
складывается в реанима­
ционном отделении во вре­
мя экстренной консульта- ' 
ции. Мы — чужие, прак­
тически незнакомые люди в 
белых масках, видны толь­
ко глаза. Но вот катастро­
фическая ситуация разре­
шается, мы снимаем маски, 
и незнакомые лица — уже 
родные, уже лица товари­
щей...

Но у телевидения свои 
законы. С ростом популяр­
ности передачи начался и 
губящий ее размах — со­
ревновались уже не студен­
ческие команды, а города и 
республики, тратившие на 
милую затею большие день­
ги, призывавшие отстаи­
вать честь города или ре­
гиона профессиональных 
композиторов, поэтов, ре­
жиссеров. Телевидение стало 
загодя «продавать» коман­
дам условия конкурсов. Ис- ' 
чезала импровизация. Ис- , 
чезал прямой эфир, ему на 
смену шла видеопленка, I 
которую научились резать и ! 
монтировать. Впрочем, мы, ; 
основатели, к этому време- ; 
ни давно уже ушли с теле­
видения, убедившись, что ; 
никакого авторского права ’ 
там не существует и что 
наши идеи, скажем, орга­
низовать ТВН — театр ве­
селых и находчивых, или 
чисто импровизационный 
дискуссионный клуб остро­
словов — никому не нуж­
ны.

— Ну и наконец в 1971 
году КВН вовсе перестал 
существовать.

— Нет, он не совсем умер. 
Во-первых,. из него выросло 
несколько передач: «А ну- 
ка, девушки», «А ну-ка, пар­
ни», потом замечательная 
«Что? Где? Когда?». Во- 
вторых, в КВН все равно 
играли в школах, институ­
тах, на предприятиях, в 
военных частях даже. И вот 
КВН возрожден по-настоя­
щему, и мы, постаревшие 
его основатели; приглаше­
ны в «родительский коми­
тет». ..

— Нравится вам нынеш­
няя передача?

— Трудно ответить одно­
значно. Конечно, колоссаль­
но возрос уровень реприз, 
их острота и густота порой 
сравнима с творчеством 
Жванецкого. Но... из КВНа 
исчезла личность: есть груп­
па авторов, есть актерская 
группа, есть режиссеры-по­
становщики. Сколько чело­
век в команде? Тридцать, 
а то и сорок...

— ...А когда участники 
вынуждены отвечать на вне­
запные, незапланированные 
вопросы, ответы их столь 
бледны, что возникает ощу­
щение, будто и не эти лю­
ди только что блистательно 
острили.

— И жюри, составленное 
из очень талантливых в 
своем деле людей, не ус­
певает за один раз разо­
браться в передаче, ее осо­
бенностях, судит ее зача­
стую по чужим законам.

— Но все-таки...
— Но все-таки я очень 

рад, что о КЕНе, о котором I 
написано столько статей, 1 
несколько книг — в двух 
я был одним из соавторов,
— снят сейчас Натальей 
Касперович документальный 
фильм; КВН, из которого 
вышло столько замечатель- [ 
ных деятелей искусства — 
возродился. А вдруг, кто 
знает, вслед за ним возро­
дится и эстрадный театр, 
воскреснет профессия кон­
ферансье, который умеет 
общаться с залом, появятся 
на эстраде сценки, миниа­
тюры.

— Ну а вы лично? Вдруг 
все-таки уйдете в профес­
сиональное искусство?

— Вы знаете, с годами 
больше всего начинаешь 
ценить состояние внутрен­
ней уравновешенности, ка­
кого-то внутреннего покоя. 
Нужно быть очень, очень 
талантливым художником, 
чтобы испытывать эти со­
стояния в искусстве. В ме­
дицине все несколько про­
ще. Ты лечишь людей, и ес­
ли стараешься делать это 
хорошо, то значит, ’ ты бе­
зусловно нужен людям. 
Пусть уж я буду жить с 
этой иллюзией.

Вела беседу 
Е. СКУЛЬСКАЯ.

Фото Ф. Ключика.


