
ПЕРСОНА ЛИТЕРАТУРА Ъ

Питер Акройд: писатели сегодня разбогатели
В Москву приехал знаменитый 
английский писатель Питер 
Акройд. В рамках совместного 
проекта с журналом Esquire 
автор бестселлера «Лондон. 
Биография» должен создать 
письменный отчет о своей по­
ездке из Москвы в Михайлов­
ское через Торжок и Старую 
Руссу. Русские поклонники 
много расспрашивали ПИТЕРА 
АКРОЙДА о предстоящем пу­
тешествии, но только АННЕ 
НАРИНСКОЙ он рассказал, что 
гонораром в £650 тыс. за книгу 
его уже не удивишь.

— Вы специалист по горо­
дам: написали «биографию» 
Лондона, приступаете к Вене­
ции... Как вам Москва?
— Я практически ничего не успел 
увидеть, только прошелся по нес­
кольким улицам в центре. У меня 
еще маловато впечатлений. Кро­
ме одного (и, признаюсь, это ра­
зочарование) — скажите, почему 
у вас совершенно нет голубей?
— Голубей?
— Да, голубей. Почему на Крас­
ной площади совершенно нет 
голубей? Это меня очень удиви­
ло. Но кроме этого недоумения, 
никаких впечатлений, которы­
ми стоит делиться, у меня нет.

— Тогда поговорим о Лондо­
не. Вашу книгу «Лондон. Би­
ография» называют не прос­
то бестселлером, а книгой- 
блокбастером.
— «Лондон» действительно 
очень хорошо продавался. Ведь 
эта книга — отчасти аттракци­
он. Особенно для лондонцев. 
Читая ее, они могут окунуться в 
жизнь своего города два-три ве­
ка назад. Понятно, что чтение 
чисто исторических книг тако­
го эффекта не создает. Но, по-мо­
ему, интересно здесь не то, что 
так хорошо продавалась кон­
кретно эта книга, а что книги те­

перь вообще хорошо продают­
ся. Что книги в моде. Что на кни­
гах теперь можно делать день­
ги. В Лондоне никогда не было 
столько книжных магазинов, 
сколько сейчас. А вспомните, 
двадцать лет назад все пророчи­
ли скорую смерть книги. И вот 
вам пожалуйста — книги сегод­
ня оказались востребованными 
больше, чем когда-либо. Во вся­
ком случае, когда-либо на моей 
памяти. И вместо того чтобы 
окончательно пойти по миру, 
как было предсказано, писате­
ли сегодня, можно сказать, раз­
богатели. Ну если не разбогате­
ли, то, во всяком случае, могут 
спокойно жить, зарабатывая 
писательством, что двадцать- 
тридцать лет назад было прак­
тически невозможно.
— Вы получили £650 тыс. 
аванса за книги о Блейке и 
Диккенсе...
— Да, но это как раз было лет 
пятнадцать тому назад. Тогда 
эта сумма казалась огромной, 
теперь, наверное, она уже не 
так впечатляет.
— Возможно, люди стали сно­
ва интересоваться литерату­
рой, потому что она мало-по­
малу возвращается к тому, от 
чего, казалось, окончатель­

но ушла,— к рассказыванию 
историй про людей...
—Думаю, на свете нет человека, 
менее, чем я, подходящего для 
рассуждений о современной ли­
тературе; я ее практически не 
читаю и не знаю, что у них там 
происходит. Но при этом я, ко­
нечно, надеюсь, что у нас доста­
нет ума не растерять оконча­
тельно мастерство, которым об­
ладали романисты XIX века, и 
мы будем так или иначе исполь­
зовать их методы.
— Почему вы не читаете сов­
ременную литературу? Вас 
не устраивает ее уровень?
—У меня просто на нее не хвата­
ет времени. Я и так все свое вре­
мя трачу на чтение, я постоянно 
должен читать книги, необхо­
димые для осуществления моих 
проектов.
— Вы называете ваши книги 
проектами? По-моему, сегод­
ня проектами называются 
вещи, созданные не по зову 
сердца, а по зову рынка. Вам 
не кажется, что это слово се­
бя скомпрометировало?
— Знаете что? Вы совершенно 
правы. Я никогда об этом не ду­
мал, для меня это слово имеет 
другое значение. Но сейчас, ког­
да вы об этом сказали, я приз­

наю, что, наверное, зря его упот­
ребляю. Может, надо называть 
то, что я делаю, упражнениями? 
Или нет, главами. Ведь каждая 
книга, в сущности, глава в од­
ном большом томе...
—Томе, который называется 
«Питер Акройд»?
—Да, и когда я умру, этот том бу­
дет закончен.
— Почему вы так поглощены 
прошлым? Такое впечатле­
ние, что современная жизнь 
вас совершенно не волнует.
—У меня самого такое же впечат­
ление. Я думаю, у меня просто 
нет навыка интересоваться тем, 
что происходит здесь и сейчас. 
Для меня несравненно легче, к 
примеру, написать диалог, про­
исходящий сто лет назад, чем 
диалог, происходящий сегодня. 
Скажу больше, для меня это куда 
более естественно. К тому же для 
любого писателя писать о сегод­
няшнем дне — значит писать о 
себе самом. А я совершенно не 
хочу писать о себе самом.
—И чтобы не писать о себе са­
мом, вы придумали игру со 
временем?
— Может быть. Я, кажется, начал 
играть в эту игру первым. Это 
было еще в начале восьмидеся­
тых. Тогда этот прием «скачка

из одного времени в другое» 
еще совершенно не был в моде. 
А сейчас все этим пользуются, 
это теперь такой инструмент 
для облегчения процесса произ­
водства художественной лите­
ратуры. Хотя, впрочем, нет, са­
мым первым был не я, а, по-мое­
му, Джон Фаулз в «Женщине 
французского лейтенанта».
— Вы почти не выдумываете 
своих героев. Большинство 
из них существовало в ре­
альности...
— Сам не пойму, почему у меня 
так выходит. Может, я просто не 
очень хорошо умею придумы­
вать персонажей... Или вот что— 
большинство персонажей, о ко­
торых я написал книги, Чатгер- 
тон, Оскар Уайльд например, все 
они уже мифологические персо­
нажи, наподобие Ахилла или 
Гектора. Они — общественная 
собственность. Проникая в уже 
существующий миф, развивая 
его, куда легче привлечь интерес 
читателей, чем выдумав кого-то, 
им абсолютно неизвестного.
—То есть вас привлекает лег­
кость этого пути?
— Да, такое объяснение пред­
ставляет меня каким-то попу­
листом. Но ничего другого вот 
так на ходу я выдумать не могу.


