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ИНДУРСКИЯ

1. Арам
ХАЧАТУРЯН

Однажды на отдыха мы 
встретились с Арамом 
Ильичом Хачатуряном а 
одном санатории. Узнаа, 
что я коллекционирую ре­

дакционные улыбки, ком­
позитор сказал.

— Тогда запишите ■ 
мою, если подойдет.

На мой вопрос, какое 
отношение имеет Арам 
Ильич к газетной кухне, 
тот ответил: самое пря­
мое. Но на самое радост­
ное. И вот что рассказал:

— Однажды очень ува­
жаемая газета попросила 
меня выступить на важ­
ную тему: о молодых, по­
дающих надежду компо­
зиторах. Поскольку тема 
волновала и меня — я 
дал согласие. Несколько 
недель я специально хо­
дил по концертам в боль­
ших я малых залах, посе­
щал занятия в консерва­
тории, встречался с педа­
гогами. В оезультате ро­
дилась статья-оаздумье. 
В ней я особенно отметил 
одно молодое дарование, 
у которого был, что на­
зывается, свой почерк, 
своя манера письма. _ 
Статью напечатали мгно­
венно. но... «о лучше бы 
она не выходила Главный 
абзац о молодом ориги­
нальном даоовании поче­
му-то выпал Пеоедо мной 
извинились, но поправку 
печатать не стали, види­
мо. берегли честь мунди­
ра...

Мне на оставалось ии- 
чегб другого, как напеча­
тать этот вбзац. но уже 
в оеплике и в другом1 из­
дании. И. представьте, 
эффект от этой малень­
кой заметки был гооаздо 
ббльшим, чем от статьи. 
С тех поо, когда я вижу 
большие статьи, я неволь­
но думаю: я нельзя ли 
было их сократить до од­
ного. но самого главного 
абзаиэ’ И дело бы от это­
го только выигоало.

2. ИпаклиЛ 
АНДРОНИКОВ

Произошло то. что мо­
жет ПРОИЗОЙТИ только с 
одним-едмнственным со­
беседником — Андронико­

вым. Но, если угодно, мы 
оба а какой-то степени 
повинны а случившемся. 
Ираклий Луарсабович 
сымпровизировал устный 
рассказ, что явно вышло 
за оамкп интервью. А я, 
увлекшись спектаклем од­
ного зрителя, позабыл о 
цели встречи.

— Давняя телевизион­
ная передача, — начал 
Ираклий Андроников, — 
шла из квартиры Горько­
го. Шла без репетиций, 
без записи, что называет­
ся, живьем. Я выступал а 
роли акскурсовода. Мне 
хотелось как можно ярче 
рассказать о вещах, окру­
жавших Алексея Макси­
мовича. « счастью, сохра­
нились граммофонные 
пластинки, которые по ве­
черам любил слушать 
Гооький. Я решил вклю­
чить в программу одну из 
песен а исполнении его 
друга Шаляпина. Когда 
наступило время поста­
вить пластинху на диск, 
помощник бежиссеоа 
вдруг побледнела, стала 
делать какие-то странные 
движения руками, отрица­
тельно мотать головой и 
что-то шептать...

Я поймал себя на мыс­
ли. что говорю об одном, 
а думаю о другом. И тут 
вспомнил: в сети нет нуж­
ного напряжения, плагтон- 
ка. поставленная на диск, 
будет вращаться в замед­
ленном темпе, послышит­
ся треск и шум. никто на 
поверит, что такую «му­
зыку» любил по вечерам 
слушать Горький. А меж­
ду тем я уже держал в 
руках злополучную пла­
стинку и вот-вот должен 
назвать песню и ев ис­
полнителя.

Тепеоь уже все, кто за­
нимался передачей и не 
входил в кадр, ожесточен­
но жестикулиоовали Один 
стоял у оозетки я. как 
ему, вероятно, казалось, 
яснее ясного сигнализиро­
вал мне: не ставь. Андро­
ников, пластинку: доугой 
деожал рѵкѵ у горла, по­
лагая. что я пойму ГОЛОС 
не звучит: тоетой сложил 
рѵки коест-накоест. не то 
умоляя, не то предупреж­
дая: поставишь пластинку 
— все пропало.

Неожиданно для самого 
себя я нашел выход. Я 
попросил показать плас­
тинку крупным планом ■ 
сказал: вот эту пластинку 
любил слушать по вече­
рам Алексей Максимович. 
Можно сейчас поставить 
ату пластинку, а можно 
ее и не ставить. Пожалуй, 
лучше сделаем это а дру­
гой раз.

Я посмотрел а сторону 
товарищей. Все они, слов­
но сговорившись, посыла­
ли мне воздушные поце­
луи.

После этого друзья го­
ворили, что я держусь пе­
ред телекамерой удиви­
тельно просто и естест­
венно, что я просто рож­
ден для голубого экрана.

— Если бы они видели, 
какой ценой дается мне 
эта кажущаяся простота, 
они бы на восторгались 
мною, а искренне сочув­
ствовали, — закончил 
свой рассказ Ираклий Лу- 
аосабович.

з. Арутюн
АКОПЯН
’Народный артист СССР, 
победитель многих кон­
курсов факиров Арутюн 
Акопян по моему совету 
стал записывать любопыт­
ные истории из своей 
гастрольной жизни. Неко­
торые из них я затем взял 
а свой блокнот «Редак­
ционные улыбки»...

Раз в году — в апрель­
ский день своего вожде­
ния — Акопян позволяет 
себе, как он говорит, не­
большую шалость. Однаж­
ды во время гастролей во 
Фоанции, где актеры его 
профессии пользуются 
особой популярностью, е 
ним случилась неприят­
ность: засорился глаз, а 
до выступления в телеви­
зионной гоан-прогоамма 
осталось не больше часа. 
Попытки своими средства­
ми справиться с нелѵгом 
были бесполезны. Ясно, 
что без окулиста не обой­
тись. Переводчик поивел 
его к зн-менитости Стоя­
ла жара, окна оэскрыты.

Акопян достал из гоа- 
неного стакана гоадусник
и. .. все отчетливо увиде­
ли. как он со всей силой 
швырнул его за окно. По-
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том тем жа путем он от­
правил на улицу какой-то 
хрупкий прибор со стола 
доктора.

Тот схватился одной ру­
кой за голову, другой — 
за сердце и закричал: это 
стоит тысячи франков.» 
больному нужен на оку­
лист, а психиатр.

В шока был и перевод­
чик. Он даже сделал по­
пытку остановить Акопя­
на. Но Арутюн Амаяко­
вич, улыбнувшись, водру­
зил на место я термо­
метр, и прибор. И ужа 
потом сел а кресло.

— Вы и есть мистер 
Акопян? Денег я е вас на 
возьму. Но автограф ос­
тавьте. И еще: позвоню 
знакомому репортеру, 
пусть напишет, что в 
трудную минуту великий 
фокусник обратился ко 
мне. Лучшей рекламы мне 
и не снилось...

В другой раз и в другой 
стране Акопян отправил­
ся на базар, который счи­
тается здесь самой боль­
шой достопримечательно­
стью. Подошел к женщи­
не, тооговавшей яйцами:

— Свежие?
— Весь товар свежий.
— Я уплачу за три шту­

ки. чтобы удостовериться.
Разбил яйцо и на гла­

зах у торговки вынул... 
золотое кольцо. Достал 
белоснежный платок, про­
тер кольцо, разбил второе 
яйцо и повторил фокус. 
Группа людей, оказавша­
яся оядом, не верила гла­
зам своим. А Акопян вы­
тащил из следующего яй­
ца новенькое кольцо. За 
считанные минуты обра­
зовалась очередь за по­
купками. Но хозяйка про­
ворно накрыла Фартуком 
корзину, сообщив, что 
торговать более не будет. 
И стала лихооадочно оаз- 
бивать одно «йцо за лоу- 
гим, но. естественно, без­
результатно. А толпа рос­
ла. Подоспел страж по­
рядка.

— Кто оплатит мне 
убытки? — вопила жен­
щина...

В оазделе «Хппника» 
газета сообщила об этом 
пооисшествни. сделав 
ооигичлльный вывод: че­
ловек понобоел яйча. по 
закону мог пепать г ни­
ми все. что емѵ заблаго- 
расгчпитгя. тем бопе» что 
нм олѵн чегов’к н« оожа- 
ловалсч н» поооажѵ ка­
ких-либо дозго-'енногтей...


