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Ж УРНАЛИСТЫ и зрители 
часто называют меня вол­
шебником, что, согласи­
тесь, слышать и читать 
приятно: это такая высо­

кая оценка моего искусства, выше ко­
торой вроде бы и не бывает. Правда, 
искусство иллюзиониста называют вол­
шебством и по другим причинам: все­
возможные появления и исчезновения 
со сцены предметов, людей, животных, 
которые непосвященный зритель объ­
яснить не в состоянии, заставляют 
смотреть на иллюзиониста, как на че­
ловека, обладающего какой-то мисти­
ческой силой. И слово «волшебник» 
приобретает здесь прямой смысл — 
человек, способный делать что-то, 
простому смертному не доступное. Я, 
правда, волшебником себя не счи­
таю — мне, грешному, все досталось 
огромным трудом, ежедневными мно­
голетними тренировками. И когда мне 
говорят волшебник, я горжусь только
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тем, что я мастер и потому чего-то 
стою в жизни.

Я не делаю секрета из, казалось бы, 
таинственной профессии. Пусть чело­
век знает, как многое можно сделать, 
если упорно и плодотворро трудить­
ся,— за усердие воздается сторицей. 
Конечно, есть у меня и свои профес­
сиональные тайны. Но как же без 
них? Впрочем, дело не в этом и раз­
говор не о тайнах. Мне хотелось бы 
поразмышлять об этике иллюзиони­
ста — артиста этого воистину ориги­
нального жанра искусства.

Есть категория артистов, которые 
честно работают в этом жанре, пы­
таясь найти себя, стать личностью, не­
повторимой, единственной в своем ро­
де. Прямо скажем, нелегкий, но бла­
городный путь. Путь в большое искус­
ство. Тут хватает и ухабов, и всякого 
рода препятствий. Для того чтобы 
как-то привлечь к себе внимание зри­
телей, нужны и талант, и везение, и 
еще много, много чего. И путь этот 
подвластен далеко не каждому — не 
каждый может вынести его трудности.

Однако есть немало людей, которые 
ищут не большие пути, а легкие тро­
почки, выводящие к желанной цели 
признания. Не особенно задумываясь, 
что несут они людям, безупречна ли 
в нравственном отношении избранная 
ими дорога.

Вот и появляются на сцене разного 
рода «феномены». И память-то у них 
необыкновенная, и обладают они не­
кими телепатическими способностя­
ми... Поверьте мне. Я за свои пять­
десят лет работы на сцене видел мно­
го таких «уникумов», и, право же,,для 
специалиста они не загадка, нет в 
них на самом деле ничего необыкно­
венного.

ГІЮДИ старшего поколения, навер- 
ное, помнят «феноменального»

Вольфа Мессинга, прославившегося 
своими «Психологическими опытами». 
Сколько было шума вокруг этого име­
ни, сколько рассказові Дескать, мо­
жет этот Мессинг выполнять любые 
мысленные команды зрителей, угады­
вать цифры в запечатанных конвер­
тах, определять содержимое чужих 
карманов, обладает необыкновенной 
памятью. Ходила еще легенда, что 
он запросто мог пройти к Сталину, 
минуя охрану... У Берии был таким 
же образом... В общем, волшебник, да 
и только. И вот в сентябре прошлого 
года в газете «Советская Россия» бы­
ли напечатаны откровения Вольфа 
Мессинга, записанные Игнатием Шен­
фельдом. Ничего сверхъестественно­
го. Все чистой воды трюкачество и 
нагнетание таинственности, вызвав­
шей различные «байки». «Волшеб­
ник» с большой долей иронии вспоми­
нает, как он с испугу «тал великим и 
как за счет невежества некоторых ру­
ководящих работников он, покинув 
Варшаву, неплохо жил в Советском 
Союзе.

Для меня в его выступлениях ни­
когда никакой тайны не было и нет. 
потому что это касалось моей профес­
сии. Еще при его жизни я делал те 
же номера, только старался делать 
легко, иронично, с улыбкой. Никакой 
таинственности, усилий, напряжения. 
Обыкновенные трюки. О, сколько не­
удовольствия и взрывов негодования 
в мой адрес было тогда высказаноі Я 
просто подрывал его дело на корнюі

И, надо сказать, я далеко не един­
ственный, кто и тогда, и позднее де­
лал те же трюки,— многие и сегодня 
работают так же. Только славы Воль­
фа Мессинга им не досталось. Исчер­
палась она, хотя лавры его все же не 
дают покоя некоторым артистам, и 
нет-нет, да и встречаются новые «фе­
номены».

Не так давно по Московской про­
грамме телевидения показали встречу 
с артистом, которую вел главный ре­
дактор журнала «Юность» Андрей 
Дементьев. Артист демонстрировал 
необыкновенную память, некоторые 
физические возможности, чем вызвал 
восторг присутствовавших в студии. 
Они восхищались необыкновенностью 
данных артиста, а тот всячески под­
держивал их оценку, не пытаясь да­
же скромно отнекиваться, дескать, 
что вы, что вы... Принимал похвалу 
как должное.

А жальі Ведь в этих трюках нет ни 
капельки необычного. И утверждать 
или настаивать на обратном по мень­
шей мере ошибочно, а в худшем слу­
чае — непорядочно. Зачем людям мо­
рочить голову. Демонстрация фено­
менальной памяти — обыкновенный 
трюк, известный многим артистам 
оригинального жанра. Непревзойден­
ным мастером в этом жанре был в 
50-х годах ленинградский артист 
М. Куни.

Сложнее с другой категорией... хо­
тел сказать «артистов», а потом за­
думался, да так и не смог подобрать 
слова, чтобы как-то назвать этих лю­
дей. Речь идет о тех, кто, обладая ка­
кими-то способностями, а то и не об­
ладая ими, шел и идет на сцену, вся­
ческими способами, чистыми и не 
очень, заставляя зрителя верить в 
свою необыкновенность.

Тут прежде всего назову гипноти­
зеров. Да-да, гипноз — огромное поле 
деятельности для шарлатанов. Они по­
являются в немыслимых количест­
вах, как только создаются соответст­
вующие условия. «Когда подводил 
здравый шехель, искали необычайно­
го»,— объясняет в своих откровениях 
Вольф Мессинг.

Что же это за гипнотизеры? Не 
очень-то надеясь на свой «феномен», 
они нанимали раньше безработных, а 
ныне — людей без определенных за­
нятий, и по команде или просьбе 
«волшебника» выходят на сцену к«к 
представители зрителей, сделав все, 
что от них требует «загипнотизиро­
вавший» их «артист», и получают по­
сле спектакля свои деньги. Идут на 
сцену и непосвященные. Конечно, у 
них ничего не получалось, но и это 
не считается неудачей: дескать, не 
всякий может быть загипнотизирован­
ным.

Вообще, иллюзионное . искусство 
как-то подозрительно тянется к меди­
цине. И с чего бы это? Что их объ­
единяет? Как я понимаю, настоящее 
искусство может быть блестящим пси­
хотерапевтическим средством. То 
есть у зрителя улучшаются настрое­
ние, общее состояние, он переживает 
огромное удовольствие от этой встре­
чи. Если это, я подчеркиваю, настоя­
щее искусство. Больше связей с меди­
циной я не вижу. Да и не только я.

Однако приходилось мне видеть, и 
не раз, как обыкновенное иллюзион­
ное искусство превращали в некое не­
обычайное медицинское средство, и 
это меня крайне возмущает, потому 
что налицо явное, да к тому же и не­
безобидное шарлатанство.

Мне, пожалуй, одному из первых 
пришлось доказывать в печати, что 
искусство филиппинских хиллеров, 
людей, якобы делающих операции без 
скальпеля, одними руками.— искус­
ство иллюзионное, и не более того. По­
том об этом говорили многие. А со­
всем недавно в газете «Советская 
культура» была перепечатана статья 
западногерманского журналиста Хель- 
мара фон Дитфурта, в которой он ка­
тегорически называет филиппинское 
«чудо» аферой XX века. И доказыва­
ет свою мысль, опираясь не только на 
свои впечатления, но и на свидетель­

ства филиппинского манипулятора 
«мага Кристиана».

Однако как трудно преодолевать 
стереотип человеческого мышления. 
Людям всегда хочется хоть немного 
чуда. И когда говоришь, что кажуще­
еся необычным никакого отношения 
к чуду не имеет, ты рискуешь вы­
звать... хорошо если только неудо­
вольствие. И все же, как ни странно, 
зачастую, когда ученые не в состоя­
нии объяснить то или иное явление и 
молчат, разгадку находит иллюзио­
нист. История знает тому немало при­
меров.

Вообще наше время удивительно, 
и подчас мне просто непонятно. Если 
раньше, например, в оценке всех не­
обычных явлений мы руководствова­
лись железным правилом: этого не 
может быть, потому что быть не мо­
жет, то теперь мы пользуемся не ме­
нее невежественным правилом: все 
бывает. Хотя и то, и другое ведет по 
ложному пути — пути невежества. 
И тем обиднее, что этот путь пользу­
ют подчас наши средства информа­
ции.

На экране телевизоров появляют­
ся колдуны, и нас всерьез убеждают, 
что они «всесильны», молодые интел­
лигентные ведущие. Для Всесоюзного 
радио на полном серьезе берутся ин­
тервью у людей, души которых (или 
они сами) летают куда-то в запредель­
ные космические пространства и 
встречаются с тамошними небожите­
лями, черпают энергию из космоса. 
Со страниц газет и журналов не исче­
зают материалы о ясновидящих, раз­
личных предсказателях далекого бу­
дущего и близкого конца света, а в 
лучшем случае — землетрясения.

В общем, когда подводит «здравый 
шехель», ищут необычного. Только 
этим я могу объяснить телевизион­
ные шоу, которые проходили и про­
ходят на нашем экране. На мой 
взгляд, это отвлекающая психотера­
пия.

Объяснения иллюзиониста тут мо­
гут показаться неубедительными, од­
нако вряд ли я ошибусь, если ска­
жу, что существование этих телешоу 
объясняется нашей бедностью, науч­
ной и практической несостоятельно­
стью медицины. У нас ведь дефицит 
всего: лекарств, хороших врачей, кой- 
ко-мест в больницах, хорошего отно­
шения друг к другу, милосердия, в 
общем, всего.

А тут, пожалуйста. Ты садишься 
перед экраном, перед тобой человек 
медленно жестикулирует, и через не­
сколько минут считай себя здоровым. 
А если ты не забыл поставить перед 
экраном баночку с водой или кремом, 
то можешь поиметь здоровье впрок. 
Впрочем, если и забыл — неважно. 
Купи газету с заряженным портретом 
целителя и целых 10 дней будешь на­
ходиться под его благотворным воз­
действием. Христос, да и только. И 
хоть бы слово сказали ученые!

Бедные шарлатаны далекого про­
шлого! Разве вам снились такие ог­
ромные, многомиллионные аудито­
рии. А умнейший авантюрист граф 
Калиостро — разве мог даже мечтать 
о них? Да никогда. Мелкие вы и жал­
кие, когда мы смотрим на вас с высо­
ты наших дней.
он .ваокнэявМ У вг.взня эж^ моте
V НАС пользуются вниманием и 
& разные по масштабу «целите­
ли». Например, многочисленные экст­
расенсы. Отдыхали мы с женой на 
юге и там, в гостинице, встретили че­
ловека, которого знали давно. Разго­
ворились. Выяснилось, что он здесь, 
в гостинице, работает экстрасенсом. 
Надо же...

— Слушай,— говорю я ему.— Ты 
же шарлатан, какой ты экстрасенс...

Ничуть не обидевшись, он ответил:
— Да, но мне верят, ко мне идут 

и хорошо платят. И самое забавное, 
кое-кто, даже говорят, излечивается. 
Почему же мне и не заниматься моим 
делом?..

Ну что тут скажешь. Миллионы 
людей усаживаются по вечерам у те­
леэкрана с надеждой, что спустя не­
которое время они встанут совершен­
но здоровыми. Напряженно смотрят в 
глаза своего кумира, стараются де­
лать все, что он говорит. И ждут чу­
да — авось исцелятся. А чудо, оно 
ведь и есть чудо и доступно далеко не 
всем. А может быть, лучше, если бы 
психотерапевты сидели в своих каби­
нетах и вели обычный прием персо­
нально с каждым больным. Может, от 
этого был бы больший эффект? А мо­
жет, нам надо увеличить расходы на 
медицину, чтобы всегда находить 
нужные лекарства в аптеках, чтобы 
больницы наши не напоминали места 
заключения, а были бы уютны и про­
сторны? А может, врачам нашим на­
до больше улыбаться и заглядывать 
больному в глаза, а не только в его 
историю болезни? Доброта и милосер­
дие — такая сильная психотерапия.

Я верю, что все так и будет. И ког­
да мы. наконец, перестЪоимся. то 
вряд ли нам тогда понадобятся подоб­
ные телевизионные шоу.

Я верю в человека, в нашего совре­
менника—культурного, образованного. 
А он, по-своему, тоже феномен. И это 
единственный феномен, в который я 
верю.

___Арутюн АКОПЯН.____ .
народный артист ІССР.


