

Самый любимый "жулик"

Литература. - 1993. - 28 мая. - с. 40.

Арутюн Акопян не любит, когда его называют фокусником:

"Фокусники — те, кто за прилавком стоит!" Звать себя иллюзионистом тоже отказывается, поскольку использует не хитроумную машинерию, а ловкость собственных рук. И сам себя именует скромно: манипулятор.

— Арутюн Амаякович, слышала, что у вас есть и более громкие титулы — король магии например?

— Так меня окрестили на фестивале в Карповых Варах, где вручили сразу семь наград, в том числе Гран-при и приз за элегантность, да еще бриллиантовую корону в придачу. А вообще, как только не называли! Раз пригласили на прием в летнюю резиденцию Хрущева по случаю приезда Новотного, тогдашнего президента Чехословакии. Гости собрались у озера с лебедями: на берегу под тентом стояли накрытые столы, тут же сцена. После концерта пошло застолье, Никита Сергеевич встал и предложил тост за... "жулика международного масштаба Акопяна".

А при Брежневe на банкете во Дворце съездов я показывал трюк с деньгами. Генсек смотрел, потом обратился к Громыко: "Андрей Андреевич, надо пригласить Акопяна к нам в Министерство финансов — пусть он научит, как из бумаги деньги делать". При Брежневe я и звание народного артиста СССР получил.

— Да и потом вас не обижали. Горбачев наградил орденом Трудового Красного Знамени, при Ельцине вы стали лауреатом Государственной премии. Как удается быть артистом на все времена?

— Я делаю свое дело. Рискую показаться банальным, но формула "талант плюс труд" вечна. Мне так же, как скрипачу или пианисту, не обойтись без филигранной техники, упражняться приходится по пятнадцать часов в сутки. У меня даже в спальне всегда лежат несколько колод карт для тренировки рук. В игры, которые затевают всякие горе-политики, я никогда не лез. Но что моя жизнь шла так уж гладко, не скажу.

Я родился в Турции, там в резне погибла мать. Отец (он был кузнецом-молотобойцем) бежал с нами, детьми, в Ереван. Жили бедно, и я после школы подрабатывал — водой на улице торговал. Но учился хорошо, занимался в балетной школе, одно время даже в ТЮЗе играл. Однако выбрал профессию строителя, с отличием окончил техникум, был направлен на учебу в Москву. Приехал и... застрял на вокзале: по-русски ни слова не знал. В конце концов прибилсь на какую-то стройку разнорабочим, объяснялся знаками. Постепенно освоился — жил в общежитии, подрабатывал уроками танцев, поступил в геодезический институт.

И вдруг однажды попал на концерт, где выступал фокусник, был просто потрясен! Пробрался за кулисы, схватил "волшебный" ящичек — посмотреть, что внутри, а меня за это... в милицию забрали. Но потом я этого фокусника все же разыскал и упросил взять меня на работу — аппаратуру таскать, готовить реквизит. А вместо денег попросил

научить меня фокусам. Так и началось.

— И продолжается уже полвека! Теперь вы сами учите других, пишете книги, статьи. Не боитесь раскрывать свои секреты?

— Я-то нет, а вот коллеги... Когда я только начал выступать, за кулисы стали приходиться поклонники, чаще всего это были мальчишки. Просили научить их фокусам. Тогда и появились мои статьи в "Юном технике", "Науке и жизни". А в нашем "таинственном" жанре это было не принято: секреты или передавались из рук в руки по наследству, или продавались за большие деньги. И разразилась буря! Пакостили по-всякому — и разгромными фельетонами в газетах, и по мелочам, например, взяли и вывесили в Москонцерте мой... некролог! Но я выдержал и выпускаю уже седьмую книгу — "Даю уроки волшебства".

...И все же назвать свой главный секрет Арутюн Акопян в интервью отказался. За него ответила жена Лия: "Да он же фанатик!" Ей виднее: супруги вместе сорок лет, вырастили двоих сыновей, теперь вот нянчат двух внуков. Жену Арутюн Амаякович зовет кариатидой: дом держится на ней. И не только дом. Лия Ивановна выступает с мужем в концертах как его ассистент и как певица (она окончила консерваторию), а еще она — его костюмер и художник-модельер, советчик во всех делах, соавтор книг и статей. И этого интервью тоже. Акопян считает, что недостаточно хорошо говорит по-русски, так что "переводит" его рассказы обычно жена. Вместе выступают они и в бенефисе в честь пятидесятилетия творческой деятельности Акопяна, который состоится 3 июня в Театре эстрады.

Татьяна ИСКАНЦЕВА.