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Просторная, очень светлая 

мастерская народного худож 
ника Армянской ССР, лауреа­
та Государственной премии 
республики Акопа , Аколянд., 
сплошь заставлена холстами 
подготовленными к работе. По 
стенам развешены хорошо зна­
комые по выставкам произве­
дения. Повсюду разложены 
кисти и краски.

Обычный день, нормальная 
рабочая обстановка. Сам ху­
дожник стоит за мольбертом и 
пишет большую' картину. Рабо­
тает он спокойно, сосредото­
ченно. Все кругом здесь ка­
жется целесообразным и зани­
мает свое законное место. Я 
кажусь лишней в этом большом 
свбтлом помещении, рядом с 
мастером, выполняющим свою 
привычную работу. Готовясь к 
этой встрече, я, как водится, 
припасла несколько обычных 
журналистских вопросов, кото­
рые завершались традицион­
ным «Ваши творческие планы?» 
Но вот сижу здесь уже четвер­
тый час, и Акопян говорит, не 
выпуская из рук кисти, внима­
тельно вглядываясь в свою ра­
боту. Разговор течет свободно, 
перескакивая на разные темы, 
сворачивая с проторенных до­
рожек вопросов и ответов. Это 
даже скорее размышления ху­
дожника вслух о времени и о 
себе.

— Такого рода беседы, как 
правило, начинаются с вопро­
са, как я приехал на Родину из- 
за границы. Но произошло это 
почти двадцать семь лет на­
зад, так давно, что я уже и за­
был во многом «тамошнюю 
жизнь», хотя мне в то время 
уже было лет сорок — возраст 
вполне зрелый. Но за все это 
время я так сблизился с Роди­
ной, что кажется, будто жил 
здесь всегда.

Я — художник. За те годы, 
что я занимаюсь живописью, 
мне кажется, что я начал кое- 
что пон“мать в этом деле. 
Впрочем, и это понимание от­
носительно — то. что правиль­
но и хорошо для меня, воз­
можно, ни для кого больше не 
годится. А если говорить во­
обще о жизни. Надо, очевидно, 
дожить до определенного воз­
раста, чтобы с полным осно­
ванием сказать: «я знаю, что 
ничего не знаю». Что такое 
правда, ложь, добро и зло? 
Не берусь судить. В юности 
знал, а теперь — чет, это, на­
верно, и естественно, моло­
дость должна быть уверена в 
своей правоте, а время все 
ставит под сомнение.

... Рисовал я всегда, вернее, 
Сколько себя помню. Для мо­
их родителей это если и не 
было трагедией,’ то очень не 
нравилось. Я должен пояснить. 
Здесь у нас, в советском об­
ществе, детей всячески поощ­
ряют заниматься творчеством, 
родители внимательно следят 
и стараются не упустить даже 
малейшие проблески способно­
стей к искусству. В Советском 
Союзе создана целая сеть ху­
дожественных школ, студий. В 
странах капитала же ничего по­
добного нет. Если ты хочешь 
рисовать — это твое личное 
дело, общество это не интере­
сует. Человек, если чувствует
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такую необходимость, занима­
ется рисованием только для 
себя. Часто художнику на За­
паде приходится заниматься 
каким-либо другим трудом, а 
искусству посвящать только 
свободное время. Пробивают­
ся к известности и славе очень 
немногие, самые настойчивые 
и... везучие. Поэтому для роди­
телей страсть ребенка к твор 
честву — нередко трагедия. 
Это тот труд, который, как го­
ворится, «не кормит».

Я до сих пор считаю, что ху­
дожник — не профессия, как, 
скажем, врач, или портной. 
Это — призвание, потребность. 
Если ты действительно худож­
ник, то просто не можешь это­
го не делать Если даже бу­
дешь знать, что твои произве­
дения никому больше не нуж­
ны, все равно будешь писать.

При тех жестких условиях, 
что созданы художникам на 
Западе, тот, кто их выдержал, 
относится к себе же с большей 
ответственностью. Он не может 
рассчитывать на безбедное су­
ществование. Правда, есть дру­
гой аспект: многие вынуждены 
потворствовать дурным вкусам 
заказчика. Но даже безвкусицу 
не всегда сделаешь спустя ру­
кава. Согласитесь, трудно ска­
зать, что более губительно для 
искусства — тщательно Сделан­
ная безвкусица, или откровен­
ная халтура.

...Очень не просто объяс­
нить, почему человек берется 
за кисть. Конечно, в первую 
очередь им движет потреб­
ность самовыражения, и еще, 
я. думаю, всегда важный сти­
мул — стремление к незави­
симости, утверждение себя в 
качестве суверенной индивиду­
альности. Художник стремит­
ся к независимости, стремит­
ся не повторить предшествен­
ника. Никто не хочет быть ни 
на Кого похожим. В молодости, 
как правило, бывает период,

когда влияние кого-либо из 
великих так сильно, что не­
вольно подражаешь, но это 
проходит, возможно, что это 
не подражание вовсе, а освое­
ние иных методов и приемов.

... Я думаю, что не стоит ме­
лочно опекать автора, навязы­
вать ему темы. В конечном сче­
те от этого все проигрывают: и 
сам художник, и общество. Я 
говорил о стремлении к неза­
висимости, это правда, но кто 
может существовать вне свое­
го времени. Мы постоянно пре­
бываем в огромном потоке 
информации, в обстановке тре­
воги за мир, среди множества 
проблем современности. Кто 
может быть независим от свое­
го времени? Рано или поздно 
все это отражается в произве 
дениях. Я как-то прочел в газе 

гах о бомбе, уничтожающей все 
живое, но оставляющей в не­
прикосновенности предметный 
мир и ужаснулся, почувство­
вал необходимость выразить 
зримо свое представление о 
последствиях чудовищной ка­
тастрофы. Так появилась кар­
тина «Нет нейтронной бомбеі». 
Никто не требовал от меня та­
кого произведения, написать 
его — было мое собственное 
желание.

От социального заказа нет и 
не может быть независимости 
художника. Когда его нет, по­
является множество мертво­
рожденных картин с ложной 
патетикой, на которых человек 
незаметно оказался погребен­
ным под дотошно перечислен­
ными атрибутами: рабочие спе­
цовки, значки, строительные 
шлемы, орудия производства, 
то есть знаки и символы про­
фессий.

Самое трудное — это изо­
бразить человека. Для того 
чтобы создать произведение 
искусства, надо, чтобы на хол­
сте непременно был рожден

образ. Не знаю ничего слож­
нее, чем создать образ совре­
менника. В конце концов лю­
бой предмет, который я ри­
сую, — манекены, овощи, цве­
ты, инструменты, пейзаж — 
это средство сказать о челове­
ке самое выразительное. Че­
ловеческое тело, его лицо от­
ражают и его мышление, и 
судьбу, и стремления, и заме­
нять такое глубокое и неверо­
ятно трудное проникновение 
бутафорскими атрибутами я 
считаю, просто смешно. 
Человека раздирают проблемы, 
собственно, они были всегда, 
но такие глобальные появились 
только сегодня. Его мучают 
вопросы, подгоняет время, мо­
жет ли он в таком случае сох­
ранять безмятежность? Вряд 
ли. Искусство, если оно искрен­
нее, должно все это отражать, 
а неискреннего искусства не 
бывает, это ужа что-то другое.

...Видите, я хотел говорить 
об искусстве, а получилось и о 
жизни, очевидно, одно с дру­
гим неразделимо. Обо всем 
этом я много думал, но я уже 
говорил, что не берусь давать 
советы. У меня и учеников ни­
когда не было по этой причи­
не. Боюсь навязывать свое мне­
ние. Я рисую в день по не­
скольку часов, это мой образ 
жизни, и мне кажется, что я 
кое в чем разобрался, пытал­
ся, во всяком случае Может 
быть, то, что я пишу, кому-то 
и нужно, может, нет. По край­
ней мере, я знаю, что всегда 
честен в своем творчестве, это 
самое главное.

3. МАЛОЯН.

На снимках: портрет ху­
дожника; репродукция карти­
ны «Нет нейтронной бомбеі».
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