
Маленькая
Новый фильм Лукаса Мудиссона

Оксана Акиньшина нашла свое счастье в Швеции. А ее героиня — потеряла

На экраны выходит фильм 
«Лиля навсегда» знаменитого 
шведского режиссера Лукаса 
Мудиссона. Он лишний раз 
убедил АНДРЕЯ ПЛАХОВА в 
том, что только русские ре­
жиссеры не умеют или не хо­
тят делать кино о своем време­
ни и своей стране.

Лиля — девочка из постсовет­
ского городка с блочными до­
мами. Ее мать отбыла в Амери­
ку, тетка выселила Лилю из 
квартиры, подруга и возлюб­
ленный ее предают. Да не прос­
то: волшебный принц Андрей 
оказывается поставщиком сек­
суального товара в Швецию. Ну 
а за кордоном, куда несовер­
шеннолетнюю героиню вывез­
ли по поддельному паспорту, 
она встретит только сволочей и 
извращенцев. Сутенер запрет 
Лилю в пустой квартире, будет 
избивать и вывозить «на свида­
ния», и в конце концов ей ниче­
го не останется, как сигануть с 
моста. С этого фильм начинает­
ся, так что финал — не секрет. 
Режиссер не придумывает исто­
рию, он словно бы экранизиру­

ет заметку из газетной хрони­
ки: в Швеции таких самоу­
бийств завезенных с Востока де­
вушек было уже несколько.

Именно в таких публицис­
тических кино сразу виден 
класс режиссера. Мудиссон все 
время балансирует на грани 
между натурализмом и сенти­
ментальностью. Практически 
безъязыкая, принужденная вы­
полнять прихоти козлов-кли­
ентов Лиля придумывает дру­
гую реальность. В ней она тан­
цует на крыше с влюбленным в 
нее малолетним дружком Воло­
дей (который на самом деле 
уже наглотался таблеток и от­
правился в мир иной), и у обо­
их вырастают крылья. Вообра­
жение не просто лучше реаль­
ности, оно обладает силой, спо­
собной побеждать ее.

В прежних картинах Лукаса 
Мудиссона счастливый финал 
разыгрывался в жизни. Школь­
ницы-лесбиянки из «Гребаного 
Омола» проходили обнявшись 
на глазах у всего класса и дока­
зывали, что их чувство сильнее 
террора среды. Муж-алкоголик

из картины «Вместе» просил 
прощения у жены, убежавшей 
от него в коммуну постхиппи, 
да и остальные герои коллекти­
вистской утопии находили свое 
счастье. В «Лиле» есть только 
виртуальный хеппи-энд, тот са­
мый оазис счастья, который 
создали для себя на убогой кры­
ше двое выброшенных из жиз­
ни подростков.

Лукас Мудиссон, чья бабуш­
ка была русской, воспитывал­
ся в семье леваков, с детства 
любил Россию и даже болел за 
нее на хоккейных чемпиона­
тах. По его словам, «когда шве­
ды проигрывали со счетом 
0:10, я радовался, а когда спра­
шивали, почему, говорил: „По­
тому что СССР — самый луч­
ший"». Но первое, что получил 
режиссер, делая фильм на рус­
ском языке,— упреки в сгуще­
нии красок, чернухе, чуть ли 
не клевете.

На Венецианском фестивале 
наши журналисты уходили с 
фильма поджав іубки и говори­
ли, что на этот раз Мудиссон не­
добрал по части художествен­

ности. Оскорблены были и шве­
ды. Одна из ведущих критикесс 
покинула пресс-конференцию, 
когда Мудиссон заявил, что «са­
мая плохая» страна в фильме — 
Швеция. Ибо в России есть как 
минимум два хороших челове­
ка (Лиля й Володя), а в Швеции 
не нашлось ни одного. И когда 
режиссер попытался было при­
думать одного совестливого 
клиента, который спасет Лилю, 
сразу поперла фальшь.

Мудиссон, делавший свое ки­
но в Эстонии на чужом языке, 
не избежал мелких неточностей 
и лобовых ходов. Но интуиция 
и талант помогли ему даже эти 
минусы превратить в плюсы. 
Грубый примитив он предпочи- 
таетэкнвокам и недосказаннос­
ти, он бескомпромиссно снима­
ет изнасилования крупным 
планом, озвучивает фильм пес­
нями Rammstein и вообщедела- 
ет все, чтобы зрителю было не­
комфортно. Но именно он, а не 
Иванов или Сидоров ставит 
первую в постсоветскую эпоху 
социальную трагедию о России 
и первый фильм, где Запад мо- 
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жетувидеть не загадку, а разгад­
ку таинственной русской души.

Оксану Акиньшину, играю- 
щую Лилю, ужесравнили с Хан­
ной Шигулой и Анной Манья­
ни. Преувеличение, конечно, 
но юная актриса без профессио­
нальной подготовки в самом де­
ле эманирует нечто большее, 
чем искренность и жалобность. 
необходимые для этого образа. 
Она играет историю «страны, 
которой больше нет», ибо это не 
Россия даже, а именно что быв­
ший СССР, одним из осколков 
которого оказалась пущенная 
под откос судьба Лили. Этой ак­
трисы, а значит, и этого фильма 
не было бы, если бы не Сергей 
Бодров, который нашел Акинь 
шину, почувствовал ее колос­
сальный потенциал и снял в ро 
ли нелюбимой дочери в «Сес 
трах». Сергея Бодрова больше 
нет, а юное дарование делае: 
карьеру в Швеции, стране велг 
ких бергмановских актрис, где 
ее награждают за Лилю «Зола 
тым жуком», местным аналого' 
«Оскара». Еще один хеппи-эн; 
ноуже за пределами фильма.


