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мне приходит­
ся выступать 
первым в про­
водимом .«Лите­
ратурной газе­

той» обсуждении новой по­
вести Чингиза Айтматова, 
я по необходимости буду 
следовать за развитием сю­
жета. А поскольку повесть 
невелика, персонажей в ней 
мало, начну прямо с харак­
теристики каждого челове­
ка в отдельности: что ои 
делает на земле среди лю­
дей, как относится к дру­
гим людям, чем жив. чем 
дчшит, что у него за ду­
шой.

Дело происходит на лес­
ном кордоне, в горах, где 
живут всего три семьи. Са­
мым главным человеком 
здесь является объездчик 
Орозкул. Вот первые штри­
хи к его портрету:

«Шляпа Орозкула сбилась 
на затылок, обнажив красный, 
низко заросший лоб. Его раз­
бирала дрема па жаре. Он 
спал на ходу... Он был сыт и 
пьян».

«Уж я тебе!» — мысленно 
пригрозил Орозкул, сжимая 
мясистые кулаки, и сдавлен­
но застонал, чтобы не запла­
кать в голос. Он знал уже. 
Что приедет и будет бить ее 
(жену. — Вл. СД. Так случа­
лось всякий раз, когда Ороз­
кул напивался: этот быко­
подобный мѵжик одуревал от 
горя и злобы...»

Жена Орозкула, тетка 
Бекей и бабка проявляют­
ся чаще всего во взаимо­
действии.

«Редко, когда тетка Бекей 
бывает в добром настроении. 
Чаще, мрачная н раздражен­
ная. она не замечает своего 
племянника. Ей не до него. У 
нее свои беды».

«Тетка Бекей взяла кое-что 
по мелочи и две бутылки вод­
ки. И зря и напрасно — са­
мой же хуже будет. Бабка не 
удержалась.

— Что ж ты беду на свою 
голову сама кличешь? — за­
шипела она. чтобы продавец 
ее не услышал.

— Сама знаю, — коротко 
отрезала тетка Бекей.

— Ну и дура. — еще тише, 
ио с злорадством прошептала 
бабка. Не будь продавца, как 
бы она сейчас отчитала тетку 
Бекей. Ух. они и ругаются 
же...»

Рабочий на кордоне, под­
чиненный Орозкулу, — 
Сейдахмат.

«А Сейдахмата Орозкул не 
прогонит, потому что Сейдах­
мат смирный. Ни во что не 
вмешивается, не спорит. Но 
хотя он парень смирный и 
здоровый, а ленивый, по­
спать любит. Потому и при­
бился в лесничество... На ого­
роде своем картошку зара­
стил лебедой».

Жена Сейдахмата, моло­
дая Гюльджамал, по суще­
ству, не является персона­
жем повести. — она лицо 
совершенно нейтральное. У 
нее роль статиста: носить 
на руках ребенка, ответить, 
что Орозкул заболел или 
что он пьян, постоять око­
ло продавца.

V И
ТАК, «Белый 

пароход» прочи­
тан. В том об­
щем эмоцио­
нальном ощу­
щении, какое 

охватывает многих его 
читателей и каким делится 
с нами здесь Вл. Солоухин 
(его статью, с разрешения 
автора, редакция показала 
мне загодя), есть, однако, 
необходимость разобраться 
по возможности обстоятель­
нее.

Красота (с большой бук­
вы) покидает бездуховных 
людей, «и в этом, может 
быть, ее победа», — резю­
мирует Вл. Солоухин.

Может быть... Но ведь, 
помимо всего прочего, новое 
повествование Чингиза Айт­
матова заканчивается непо­
правимым несчастьем. По­
гиб в бурной горной реке 
маленький человек, тонко­
шеий, большеголовый, гла­
застый мальчик с поцара­
панным носом, с ресница­
ми, длинными, как у тел­
ка... Утонул отзывчивый и 
справедливый мечтатель, 
друживший с «добрыми» и 
сражавшийся со «злыми» 
травами и валунами, счаст­
ливый товариществом с пер­
вым в своей жизни и уже 
потому необыкновенным 
школьным портфелем и о 
замечательно сильным би­
ноклем, в который с макуш­
ки Караульной горы видно 
было вокруг далеко-далеко, 
до самого Иссык-Куля, где 
перед закатом проплывает 
красивый и могучий белый 
пароход...

Что стоило «втору няач* * 
распорядиться судьбой сво­
его персонажа!.. Разве on на 
властен над нею? В этом дав­
нем вопросе о пределах ху­
дожнической свободы смерть 
героя — едва ли не глав­
ный из оселков, на каких 
жспытываются талант к со­
весть его создателя, ко­
торый решился на столь, ес- 
вн вдуматься, крайнюю, 
«высшую меру» художест­
венного воздействия. А ре­
шался ли он на нее. бо­
ролся ли в естественным же­
ланием «хорошего конца», 
содрогнулся ли. ощутив его 
невозможность?.. И может 

' ли отдать себе отчет в этом 
своем решении со столь же 

і полной и искренней убеж­
денностью, с какой, к приме­
ру, ответил Гайдар читате­
лям «Военной тайны», кото­
рые спрашивали, зачем в 
конца повести погиб Алька 
и не лучше ли ему остаться 

I в живых:
«Конечно, лучше, чтобы 

Алька остался жив. Конеч­
но. лучше, чтобы н Чапаев 
остался жив. Конечно, неиз­
меримо лучше, если бы оста­
лись живы и здоровы тыся­
чи и десятки тысяч больших, 
маленьких, известных и 

«-безызвестных героев. Но это­
го в жизни не бывает. Дале­
ко не все... легко, беззаботно 
и просто достается... Вам 
жалко Альку.:. Ну, так я вам 
откровенно скажу, что мне, 
когда я писал, было и само­
му так жалко, что порою ру­
ка откалывалась дописывать 
Последние главы».

Эпизодически появив­
шийся продавец автолавки, 
напротив, наделен некото­
рыми штрихами. Напри­
мер. точно зная, что маль­
чик брошен родителями, он 
все же начинает расспра­
шивать его о них. чем и 
проявляет не только отсут­
ствие такта и доброты (хо­
тя и дает мальчишке горсть 
конфет), но и полное, за­
костенелое душевное рав­
нодушие.

Деду Момуну посвящены 
многие страницы повести. 
Он держит около себя бро­
шенного родителями внука. 
Момун купил мальчонке 
портфель, соорудил ему на 
реке запруду для купанья, 
для чего таскал тяжелые 
камни. Он просит Орозкула 
не пристреливать собаку, 
любимицу мальчика. Момун 
отличается «неизменной 
приветливостью ко всем», 
«своей готовностью всегда 
что-то сделать для любого».

Ему дали прозвище Рас­
торопный Момуи. Его доб­
ротой злоупотребляют, ис­
пользуя старика буквально 
на побегушках. Преимуще­
ство его состоит в том, что 
он ие боится уронить себя в 
чьих-то глазах. Всех людей 
из рода Бугу, так называе­
мых бупіпцев, он считает 
своими братьями. И. нако­
нец, еще одно — он расска­
зывает мальчику чудесные 
сказки.

По внешним действиям о 
мальчике сказать можно не 
очень много. Он рад первым 
принести людям весть о том, 
что приехала автолавка. Он 
рад поделиться с собакой 
конфетами, которыми ‘ его 
угостили. Он отдал бы ей 
все конфеты, да как бы не 
обидеть продавца, — уви­
дит, что его подарок пошел 
собаке. Он наделяет камни 
именами — «верблюд», 
«волк», «седло», «танк» — 
и разговаривает с ними. У 
него есть бинокль. Он ухо­
дит с ним на гору, и смот­
рит на недосягаемое синее 
озеро, и ждет, когда появит­
ся на озере белый пароход, 
— тогда он разговаривает с 
пароходом. Мечтает превра­
титься в рыбу, подплыть к 
пароходу и сказать: «Здрав­
ствуй, белый пароход, это 
я!».

Важно и то, что глазами 
этого мальчика мы имеем 
возможность увидеть лю­
дей, которые его окружают.

ЕСЛИ теперь говорить 
о расстановке всех 
этих персонажей по­

вести. то нетрудно будет 
заметить, что они четко де­
лятся на две группы. Одна 
из них — Момун с маль­
чиком, где Момун, если

Автор «Белого парохода» 
тоже во всем на стороне 
своего героя, тоже сочувст­
вует ему во всех его боль­
ших и малых бедах и радо­
стях. Сдается, к ощущени­
ям ребенка невольно приме­
шался здесь и тот особый 
привкус, каким горчат — и 
тем сладки — воспомина­
ния взрослого о детстве. Не­
даром и мысленный рассказ 
о том. как живется мальчи­
ку на лесном кордоне в 
Сан-Ташской пади, у деда 
Момуна, невольно сбивает­
ся однажды на первое лицо 
— такова здесь близость 
писателя к своему герою, 
что кажется, это о себе, о 
своем детстве, о своем деде 
он вспоминает.

Повествование, окутан­
ное такой вот чуть пощи­
пывающей глаза дымкой, 
е заведомой неотразимо­
стью вовлекает нас в ду­
шевную близость с мальчи­
ком...

Да, «сказки пишут для 
храбрых». Но вовсе неда­
ром во вспомнившемся Вл. 
Солоухину прекрасном сти­
хотворении А. Коваленко- 
ва «Памяти А, С. Грина» 
бесстрашие решительно 
противопоставлено равно­
душию.

Снаэна частной была.
На таилась,
В глазах на двоилась.
Солнцем в окна лилась.
Зажигала зари полукруг.
Ей хотелось, чтоб память

не слепла.
Чтоб юность опять

повторилась,
Чтобы краткими стали
Железные версты разлук.
Кто ее сочинил?
Счастье,
Ватар,
Прибой у причала.
Неумолчное сердце.
Что яростно билось

• груди...

Так ведь я у Гайдара: 
любовь и ненависть, к кото­
рым он призывает, предпо­
лагали предельное состра­
дание Альке, и наоборот: 
чем острее переживает чи­
татель гибель маленького 
героя «Военной тайны», 
тем большим человеческим 
смыслом наполняются лю­
бовь и ненависть, тем они 
крепче, тем яростней. Со­
знание огромности, невоз­
местимое™ потерь на пу­
ти к победе зовет еще силь­
нее стремиться к ней. еще 
полнее ее желать, еще на­
стойчивее добиваться.

Иным, совсем иным на­
строением веет от меланхо­
лического подзаголовка 
«Белого парохода»: «После 
сказки»... Иные чувства 
вызывает и его финал: как 
ни парадоксально, утверж­
дение в жизни «элемента 
духовности», какое вслед за

позволительно так выра­
зиться. является «старшим 
группы»: другая — все
остальные, где «старшим» 
является Орозкул. Эти 
группы друг другу нрав­
ственно противостоят.

В чем же заключается то 
главное, что есть у стари­
ка и у мальчика и чего нет 
у других людей, живущих 
рядом с ними и что в конеч­
ном счете определяет ха­
рактер и поведение, слова 
и поступки как тех, так и 
других?

Почему Орозкул злой, а 
Момун добрый? Почему 
Орозкул болезненно печет­
ся о своем достоинстве (тог­
да как не имеет его), а ста­
рик не заботатся о нем, но 
все же исполнен достоинст­
ва? Почему бабка и тетка

Вл. СОЛОУХИН

СКАЗКИ ПИШУТ
,ля ХРАБРЫХ

постоянно грызутся, а ста­
рик с мальчиком не ругают­
ся ни между собой, ни с 
другими? Почему продавец 
невольно жесток, расспра­
шивая мальчика о родите­
лях? Почему Момун счита­
ет невозможным и постыд­
ным подвести учительницу 
и опоздать в школу, а Ороз­
кул считает это в порядке 
вещей? Почему Орозкул 
злится даже на галок, ле­
тающих над головой, и не­
сколько раз восклицает: 
«Эх, пулемет бы!», а Мо­
мун и мальчик любят все, 
что их окружает в приро­
де? Еще десятки аналогич­
ных «почему» можем мы 
задать самим себе, читая 
повесть.

Берем быка за рога и от­
вечаем: да. у Момуна и 
мальчика есть нечто, чего 
нет у других. Это нечто есть 
элемент духовности в жиз­
ни. Постепенно мы будем 
подыскивать название этому 
элементу и найдем несколь­
ко названий (хотя, может 
быть, и не все). Пока берем

автором «Белого парохода» 
видится Вл. Солоухину в 
истории мальчика, с необ­
ходимостью требует здесь... 
решительного отказа от 
жалости к маленькому ге­
рою повествования.

«Человек за бортом!» — 
послышалось было нам... 
Оказывается, однако, тут 
требуется «храбрость» ино­
го сорта: воздеть очи горе 
и уповать на «небо вечное» 
и на то, что «правда пребу­
дет вовеки». Оказывается, 
целиком доверившись авто­
ру на протяжении всего его 
повествования, надо при­
нять целиком, как свои, 
и последние его торжест­
венные слова, сочувствен­
но приведенные Вл. Солоу­
хиным, всего лишь тремя 
типографскими «звездочка­
ми» отделенные от ударив­
шей по сердцу смерти...

Или мальчика не было и 
он только что не погиб на 
наших глазах? И вовсе не 
неизбежна, вполне одолима 
затронутая в нас писателем 
внутренняя потребность от­
ветить себе, почему же он 
мог погибнуть, почему по­
гиб и что нам, именно нам

Д. СТАРИКОВ

|_ісг ЭІ/І
ЕДИНОЙ...

делать, как иам-то жить, 
чтоб не погибали дети?...

Нет, и трижды три «звез­
дочки» не в силах после 
этого прибавить света и 
тепла жестокосердию, ка­
ким неожиданно оборачи­
вается вдруг авторское со­
чувствие своему герою. И 
нам не утешиться никакими 
высокими словами и пото­
му не отделаться от таких 
вопросов, какими сам автор 
задаваться не стал, сколь 
ни роковые обстоятельства 
жизни мальчика они затра­
гивали.

ВНЕШНЯЯ слажен­
ность, гармонич­
ность «Белого паро­

хода» оказывает сильное 
эмоциональное воздействие. 
И не только эмоциональ­
ное.

Замечательно умно «по­
ворачивается» в повество­
вании — реальной в свете

первое я говорим, что у Мо­
муна и у мальчика есть в 
жизни мечта.

Но надо быть объектив­
ными. У Орозкула тоже 
есть в жизни мечта. Зна­
чит, во-первых, одно это 
слово слишком узко, чтобы 
охарактеризовать то, о чем 
говорим: а во-вторых, не 
сводится ли дело в таком 
случае к противопоставле­
нию не столько самих 
Орозкула и Момуна, сколь­
ко их духовной внутренней 
сущности? Вопрос серьез­
ный, поэтому требуется 
внимание. Вот мечта Ороз­
кула.

«Да-а, в город бы... Эх, по­
слал бы но всем чертям н го­
ры эти. и леса эти. и бревна 
эти, трижды проклятые, и же­
ну эту пустобрюхую, и стари­
на безмозглого с пащенком 
этим, с которым он возится, 
как с невидалью какой. Эх.

взыграл бы я. как сытый конь
на овсе! Заставил бы себя 
уважать. «Орозкул Балажано- 
внч. разрешите войти к вам 
в кабинет». А там и женился 
бы на городской. А почему бы 
и нет? Скажем, на артистке 
какой-нибудь, красавице...»

По сравнению с этой 
конкретной мечтой мечта 
деда и внука может пока­
заться какой-то нелепицей, 
вздором, несусветной чепу­
хой.

Дед верит в сказку и 
внушил эту веру мальчи­
ку-

Вот теперь то. что мы 
называли мечтой, мы на­
звали сказкой. Можно ска-

Г ЛИТЕРАТУРНЫЕ СПОРЫ

ОбсуУсдаем повесть 
Чингиза Айтматова

«БЕЛЫЙ
ПАРОХОД»

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СПОРЫ

сказочного — мотив кров­
ного родства. \ Сирота, 
попрекаемый как «чужой», 
почерпывает отрадный 
идеал людского братства в 
древней родовой легенде, а 
люди, не способные ощу­
тить свое истинное предна­
значение на земле, переша­
гивающие через ребенка 
лишь потому, что он «не 
свой», «не кровный», не 
ими рожден, наивно и зло 
полагают, будто их образ 
жизни и семейный уклад 
перерос идеал сказок, «при­
думанных в темные бай­
ские времена, чтобы, зна­
чит, запугивать бедняцкий 
народ!». Не символична ли 
в этом ряду и фатальная 
бездетность Орозкула, бу­

дущего вдохновителя убий­
ства Матери-оленихи, ле­
гендарной покровительницы 
рода?..

Глубоко поэтична эта 
коренящаяся еще в родо­
вом строе легенда о золо­
том веке человечества. Зна­
токам судить, что в ней от 
устного предания, что сочи­
нил в ней писатель. Но эта 
песнь во славу братского 
единения людей в мирном 
труде и в родстве с приро­
дой обрела под пером Чин­
гиза Айтматова неоправ­
данную безысходность: вы­
ходит. что в истории чело­
вечества сбывались только 
мрачные предсказания Ря­
бой Хромой Старухи. И не 
ими ли уже предопределена 
судьба мальчика из пове­
сти?..

Между тем мальчик по­
корился красоте сказки не 
зря: она в его душе не­
вольно соотносилась с тем.

ватъ, что дед верит в кра­
сивую сказку, и тогда при­
бавится еще одно слово— 
Красота. Именно так — с 
большой буквы. Дед верит, 
что все люди, по крайней 
мере люди его рода и пле­
мени, обязаны своим суще­
ствованием великой Рога­
той Матери-оленихе.

ИТАК, мечта, поэзия, 
красота. Если Ороз­
кул в повседнев­

ности живет тем, как бы 
украсть у государства 
и продать дерево, брев­
но, если Мечта и сказ­
ка у него — должность в 
городе и жена-артистка, то 
Момун и мальчик страстно, 
повседневно мечтают о том. 
чтобы в горы снова верну­
лась великая Рогатая 
Мать-олениха и чтобы она 
привела своих маралов.

Стоит ли даже ставить
вопрос, кто богаче, а кто 
беднее, — Орозкул, торгу­
ющий лесом и всюду жир­
но и сладко угощаемый, 
или Момун, едва наскоб­
ливший на дерматиновый 
портфель своему внучонку?

Красота, живущая в ду­
ше человека, облагоражи­
вает его, делает лучше, чи­
ще' добрее, достойнее. Она 
влияет даже на будничную 
речь, на лексикон. Слова, 
изрыгаемые Орозкулом, 
теткой Бекей, бабкой,— это 
одни жесткие, злые, а то и 
вовсе похабные слова. Ста-

что лишь мельком за­
мечено автором, — с «до­
брыми молодцами» из ближ­
него совхоза, с той реаль­
ностью, в которой утвер­
ждается идеал братства лю­
дей.

«Мы думаем, что дет­
ский рассудок слаб, что дет­
ский ум непроницателен; о, 
нет, напротив, он только не­
опытен, но. поверьте, очень 
остер и проницателен», — 
заметил некогда Чернышев­
ский. В повествовании Ч. 
Айтматова эта неопытность 
не заслоняет способности 
мальчика понимать и чув­
ствовать правду, которая по- 
своему, по-детски, но доста­
точно явственно проявилась 
в его мыслях, мечтах и по­

ступках, рассказанных нам. 
Детский бескомпромисс­
ный ум, детское отзывчивое 
сердце выступают здесь как 
бы в роли подопытных. На 
самом, быть может, чутком 
и ломком «материале» жиз­
ни испытывает писатель, 
так сказать, совместимость 
в ней сказки и были, стари­
ны и новизны, поэзии и про­
зы.

«У него были две сказки. 
Одна своя, о которой ни­
кто не знал. Другая та. 
которую рассказывал дед. 
Потом не осталось ни од­
ной. Об этом речь».

Такими словами начинает 
писатель свое повествова­
ние, названное по той сказ­
ке, которую сочинил себе 
погибший мальчик. II это 
название с подзаголовком в 
скобках «После сказки», и 
это вступление настраивают 
на то, что смысл рассказы­
ваемого чрезвычайного про-

рик я ребенок говорят ина­
че — мягче, светлее, бла­
городнее. Водораздел, на­
мечаемый нами, пролегает 
буквально через каждую 
фразу повеста.

Чем внимательнее вчиты­
ваешься в повесть, тем 
яснее ощущаешь, что эти 
люди говорят, без преуве­
личения, на разных языках. 

. У них разные взгляды 
на галок, на дерево, на 
зарплату, на учительницу, 
на портфель, на других лю­
дей. на их поведение и сло­
ва. на предков, на потом­
ков. на маралов — на все, 
У них разное представле­
ние о ценностях подлинных 
и мнимых.

Скажем прямо, что если 
мы применили ко всему 
этому слова — мечта, сказ­
ка, красота, вера, то все же

должны признаться, что 
красота эта, живущая в ду­
ше у наших героев, приня­
ла нескольно уродливую 
форму.

Но тогда задумаешься, 
какова же власть и сила 
истинной красоты как эле­
мента духовной жизни че­
ловека, если даже в такой 
форме она сразу же выде­
лила обоих героев, облаго­
родила их, приподняла и в 
конечном счете сделала 
людьми.

Между тем в повести по 
ходу действия происходят 
события.

Орозкулу нужно спу­
стить с гор бревно, которое 
он пропил уже заранее. 
К этой работе он привлек 
Момуна. Они оплошали. 
Бревно покатилось и сшиб­
ло Орозкула. Тот тоже по­
катился. цепляясь за кусты.

«И в этот момент какие-то 
рогатые животные испуганно 
шарахнулись в густой лист­
ве. Высоко и сильно подпры­
гивая. они скрылись в бере­
зовой чаще...

— О, пресвятая мать, Ро­
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исшествия несводййГ й МЬіс- 
ли о безжалостной и жут­
кой слепоте случая, заклю­
чен не в нем самом.

В размышлении о «Белом 
пароходе» невозможно оста­
новиться и на том просто, 
что вот, мол. была у мальчи­
ка сказка, которая.- нипочем

• не могла осуществиться в 
.яви. Чтобы утверждать та­
кую, ставшую гибельной 
для мальчика сказку уже 
после его гибели, «после 
сказки», для этого не надо 
ли быть уверенным в высо­
чайшей ее ценности для 
жизни? И дело тут не только 
в неуемном, беспочвенном 
фантазерстве маленького ге­
роя. в потере им чувства ре­
альности. в его особом, на 
грани болезненности, психи­
ческом складе, усугубленном 
тем, что в момент, когда 
мальчик бросился в реку, что­
бы стать рыбой, он был и 
впрямь болен, в жару, в полу­
бреду. Не утешают и разум­
ные соображения о том, что 
мечта мечте — рознь. что 
сказка и быль порой непри­
миримы и что беспочвенная 
фантазия всегда бесплодна, а 
иногда и губительна. Воисти­
ну нелепо было бы сетовать 
на невозможность превраще­
ния мальчика в рыбу...

В сказках, каким верил 
мальчик, в наивной фанта­
стической, мистифицирован­
ной форме выразились, оче­
видно, некие вполне реаль­
ные его стремления и по­
требности, реальные на­

столько, что вера в их осу­
ществимость составляла са­
мую суть духовной жизни 
мальчика — иначе он не 
мог жить. Практически это 
значит, по коренному смы­
слу сюжета повествования 
Чингиза Айтматова, что 
действительность и кра­
сота, какими ' они пред­
стают здесь перед нами, 
несовместны. Именно так: 
какими они предстают 
здесь...

К ДЕДОВОЙ сказке 
фатально сходятся 
все концы повество­

вания «после сказки»: в ней 
— точнее, в ее отношении 
к современной действитель­
ности (разумеется, в преде­
лах жизненного опыта героя 
повествования) — автор и 
пытается найти ключ к 
судьбе мальчика и к собст­
венной его сказке о белом 
пароходе, на котором будто

гатая олениха! Это она спас­
ла нас! Ты видел. Это Доти 
Рогатой Матери-оленихи. Вер­
нулась наша мать! Ты вйдел!.. 
Вернулись маралы в наши ле­
са. Не забыла нас Рогатая 
мать! Простила наш грех...»

Ушибленного Орозкула. 
естественно, еще больше 
взбесило восторженное бор­
мотание старика, и он кри­
чит на него, пользуясь при­
сущим ему лексиконом.

Получается все. как у по­
эта: «Из века в век поэзия 
и проза смертельный бой 
ведут» между собой. Объ­
яснить, исходя из миропони­
мания Орозкула, разумеет­
ся, можно все очень просто. 
Уместно вспомнить и друго­
го поэта:

Сиазки пишут для храбрых.
Зачем равнодушному

сназна?
Что чудес не бывает.
Он знает со шнольной

скамьи.

МЕЧТА, красота, поэ­
зия... С их точки зре­
ния появление мара­

лов — событие огромной 
важности. Поэтому, когда 
Орозкул особенно зло на­
брасывается на старика, 
тот говорит:

«—Не надо, сын мой... В 
такой день...

— Какой это такой особый 
день?

— Маралы вернулись. За­
чем же в такой день...»

С точки зрения Орозкула 
это бред слабоумного ста­
рика. Возвращение маралов 
не помешало Орозкулу из­
бить Момуна. по лицу сня­
тыми с ног сапогами.

Только мальчик принима­
ет известие о возвращения 
маралов восторженно. Он 
счастлив. А мерзость ме­
жду тем особенно разгуля­
лась в тот день. Орозкул 
после избиения Момуна из­
бил свою жену, выгнал ее 
из дома, зверски напился, 
наконец на глазах у маль­
чика унизил, оскорбил, оби­
дел дедушку и уволил его с 
кордона.

От пьяной мерзости маль­
чик бежит подальше, в лес. 
Он горько плачет, а когда 
поднимает глаза, то...

«Прямо перед ним. на дру­
гом берегу, у воды стояли три 
марала. Настоящие маралы. 
Живые. Оки пили воду и. ка­
жется уже напились... Поше­
веливая ушами, рогач внима­
тельно глянул на мальчика».

Конечно, мальчик несет­
ся со своей радостью к лю­
дям.

«— Ата! Маралы пришлиі 
Маралы! Они здесь!..

— Ладно тебе шуметь! — 
шикнула бабка. — Пришли 
так пришли, не до них сей­
час».

Все тот же водораздел 
между поэзией и прозой, 
красотой и бесцветностью, 
богатством и скудостью, 
полнотой и пустотой. Не 
кончен и спор.

Взбунтовавшийся было 
старик (он ослушался Ороз-

бы служит его отец. Но да­
же и оставаясь в пределах, 
доступных опыту и. фанта­
зии мальчика, замечаешь, 
что повествование, от нача­
ла и до конца организован­
ное как «чистый» экспери­
мент над теми двумя сказ­
ками мальчика — собствен­
ной и дедовой, — оставля­
ет, однако, на периферии 
нашего сознания еще одну 
сказку, тоже ведь собствен­
ную и тоже излюбленную.

В этой сказке-игре, воюя 
с фашистами, форсировал 
мальчик реку на могучем 
валуне-«танке», подкрады­
вался с «ружьем» к злому 
каменному «волку», с саб­
лей наголо скакал в ватаге 
ребятишек, пробивался за 
помощью к совхозным шо­
ферам сквозь метель на во­
ображаемом истребителе, 
над которым — красный 
флаг... Не, сама ли жизнь 
наполняла здесь мечту, кра­
соту, поэзию, которыми жил 
мальчик, неким действен­
ным содержанием?

Автор «Белого .парохо­
да», словно бы играя4 вме­
сте со своим маленьким ге­
роем, смотрит на жизнь то 
с одного, то вдруг с другого 
конца бинокля и оставляет 
лишь названным, невнят­
ным, неясным весьма мно­
гое: от одноклассников
мальчика (с которыми тот, 
можно полагать, успел сой­
тись не менее легко и 
много короче, чем с детьми 
чабанов и табунщиков) до 
беспредельности власти 
Орозкула над дедом Мому- 
ном, с необъяснимой кру­
тостью и вместе кротостью 
изменившим вдруг всему, 
чем жил и чему поклонял­
ся... Вот и получается, что 
Рябая Хромая Старуха из 
дедовой сказки, по сущест­
ву. предсказала и гибель 
героя повествования Чннги-' 
за Айтматова.

«Возьми их, унеся их. — 
взывала Рябая Хромая Стару­
ха к великой реке Энесай. — 
Пусть покинут они наш по­
стылый мир в младенчестве, 
с чистыми душами, с сове­
стью детской, не запятнанной 
злыми умыслами и злыми 
делами, чтобві не знать им 
людского страдания и самим 
не причинять муки другим. 
Возьми их. возьми их, вели­
кий Энесай...»

Не должно ли доказать 
появление в Сан-Таше пре­
красных маралов всю муд­
рость этого заклинания, всю 
реальную безысходность вы- * 
разившегося в нем отчая­
ния?.. Но как согласиться с 
человекоубийственной этой 
мудростью, какое утешение 
найти в ней?І

Гармонию повествова­
ния Чингиза Айтматова не 
может не рушить этот ду­
шераздирающий диссо­
нанс, который режет слух 
в заключительных автор­
ских словах насчет утеше­
ния и насчет правды, кото-

кула и самовольно поехал 
в школу за мальчиком) ус­
мирен и подавлен. Он лезет 
в ледяную воду за бревном.

Более того (и тут куль­
минация повести), он прини­
мает подневольное участие 
в убийстве заповедного ма­
рала, именно его-то, стари­
ка. и принуждают по мара­
лу стрелять. А потом он 
участвует и в трапезе, по­
следовавшей за убийством. 
Непротивленческая филосо­
фия жизненного поведении 
терпит крах, поскольку при­
водит к чудовищному ре­
зультату. Мальчик со сво­
им цветком в душе остается 
один.

«Мальчик с ужасом глядел 
на эту страшную картину. Он 
не верил своим глазам. Перед 
ним лежала голова Рогатой 
Матери-олених и ».

Эту голову на глазах у 
мальчика Орозкул начинает 
рубить, чтобы отделить ро­
га. а голова крепкая, не ру­
бится.

И вот когда поэзия, кра­
сота. мечта растоптаны и 
изрублены кощунственным 
топором, когда дед тоже 
напился пьяным, а люди в 
пьяном хохоте вспоминают 
и смакуют, как они прину­
дили деда стрелять в оле­
ня, как он противился и 
просил 'прощенья у Мате­
ри-оленихи, . прежде чем 
выстрелить в нее, і— маль­
чик больше не может остаі 
ваться здесі.

Красота не победила 
этих лишенных какой бы 
то ни было одухотворенно­
сти людей, По зато оі(а по­
кидает их, — ив этом, мо­
жет быть, ее победа.

«— Нет, я лучше буду ры­
бой. Я уплыву отсюда. Я луч­
ше буду рыбой...

И никто не заметил, как 
мальчик слез с кровати и 
вышел из дома... Никто ещв 
не знал, что мальчик уплыл 
рыбой по реке».

Теперь, когда сказано 
почти все. предоставим еще 
раз слово автору.

«Ты уплыл.
Одно лишь могу сказать 

теперь — ты отверг то, с чем 
не мирилась твоя детская ду> 
ша. И в этом моё утешение. 
Ты прожил, как молния. од­
нажды сверкнувшая и угас­
шая. А молнии высенаются 
небом. А небо вечное. И в 
атом мое утешение. И в том 
еще, что детская совесть а 
человеке, как зародыш в зер­
не. — без зародыша зерно на 
прорастает. II что бы ни жда­
ло нас на свете, правда пре­
будет вовеки, пока рождаются 
и умирают люди...»

Такова новая повесть 
Чингиза Айтматова.

Это тот случай, та сте­
пень художественного со­
вершенства, когда, чтобы 
составить полное представ- 
ление о произведении, нуж­
но прочитать его от строки 
до строки. Завидую темі 
кому это еще предстоит.

рая пребудет вовеки. Да, и 
они имеют свое музыкаль­
ное соответствие в повест­
вовании. Но, завороженные 
этой погребальной музы­
кой, в головокруженье 
мгновенно вспыхивающих 
друг за другом философи­
ческих проблем забудем ли, 
что мальчик-то был, что 
смерть его стряслась в 
жизни? В жизни людей на 
кордоне. В жизни совхоз­
ного поселка животноводов, 
что всего в пяти километ­
рах. И в жизни тех, 
кто летом останавливает­
ся ненадолго у кордо­
на на большом лугу со сво­
ими отарами и табунами: я 
в жизни заезжих совхоз­
ных шоферов, с которыми 
мальчик успел сдружить­
ся... Но от пристального 
рассмотрения этой жизня 
в ее реальных противоре­
чиях писатель здесь явно 
уклонился. И сам «экспери­
мент» автора теряет тут 
свой смысл, ибо реальное 
противоречие сказки и бы­
ли не исследовано на судь­
бе мальчика, а как бы дано 
извне, предусмотрено зара­
нее, так что задача сведе­
на к обнажению того, по 
Вл. Солоухину, «водораз­
дела», какой и ожидался,)

Извечный «смер­
тельный бой» меж­
ду (как пишет Вл.

Солоухин) поэзией и про­
зой, красотой и бесцвет­
ностью, богатством и ску­
достью, полнотой и пусто­
той всегда, однако, испол­
нен для нас неким жизнен­
ным сиюминутным и кон­
кретно-историческим содер- 
жанием. Разумеется, сказ­
ка (которая, по послови­
це, не за былью го­
няется) выразит его иначе, 
чем. скажем, повесть, 
поэт—иначе, чем прозаик, 
романтик—иначе, чем реа­
лист. Но любая наша по­
пытка осознать бытие и се­
бя в нем не может не иметь, 
по естественной логике ве­
щей, свой человеческий, а 
значит, и исторический 
смысл. Пусть мы склони­
лись. как Вл. Солоухин по 
прочтении «Белого парохо­
да», к рассуждениям о 
мечте, сказке, красоте, ве­
ре, поэзии и т. д. в самой 
общей, отвлеченной форме, 
— даже и тут, на высшей 
ступени абстрагирования 
(и. может быть, прежде все­
го тут), есть граница, пере­
ступив которую точно бы 
выбываешь из человечест­
ва.

Я имею в виду такое 
рассмотрение «элемента 
духовности в жизни», кото­
рое делает этот «элемент», 
по сути, безжизненным, ибо 
оторвано от исторических 
и социальных корней, а по­
тому лишено адресата.


