
ОН РОДИЛСЯ в киргизском аиле.^ 
Учился в школе. Потом рабо-' 

тал секретарем- сельсовета, налого­
вым агентом райфо, учетчиком в 
тракторной бригаде. Он любил зем­
лю, на которой жил, и ленивые ота­
ры овец, и нервные табуны коней. 
Окончив сельскохозяйственный ин­
ститут, он стал зоотехником. Потом 
жизнь его сделала крутой поворот. 
Точнее, он сам выбрал себе другую 
дорогу в жизни. Высшие литератур­
ные курсы при Союзе писателей 
СССР. Редактор журнала «Литера­
турный Киргизстан». Журналист, 
корреспондент «Правды». Писатель.

Но та, прошлая жизнь среди гор 
и степей не ушла из его памяти и 
из его сердца. Он рассказал о ней в 
своих книгах. И стал лауреатом Ле­
нинской премии в 35 лет.

Во Фрунзе в издательстве «Кыр­
гызстан,» только что вышел на рус­
ском языке сборник повестей и рас­
сказов Чингиза Айтматова. На ше­
стистах страницах уместилось почти 
все, что создал писатель,—«Первый 
учитель», «Материнское поле», 
«Джамиля», «Прощай, Гульсары!», 
«Тополек мой в красной косынке», 
«Белый пароход»... Айтматову по 
душе (во всяком случае, до сего 
дня) малые литературные формы—• 
короткая повесть, короткий рассказ. 
Его произведения рождаются труд­
но — между ними дистанция порой 
в годы.,

Айтматов сегодня — один из са­
мых читаемых современных писате­
лей. Стотысячные тиражи его книг 
расходятся молниеносно. Но даже 
те, кто никогда не открывал книг 
Айтматова, знают и любят его геро­
ев. Потому что почти каждое произ­
ведение его обрело вторую жизнь — 
экранную.

Сказать, что у писателя Чингиза 
Айтматова установились с работни­
ками кино прочные творческие свя­
зи,—значит сказать еще далеко не 
все. Литература и кино для него вот 
уже несколько лет неразделимы. 
Чингиз Айтматов возглавляет Союз 
кинематографистов Киргизии, и его 
рабочий кабинет — в Доме кино во 
Фрунзе. Именно там мы и взяли у 
него интервью. И хотя на столе у 
Айтматова лежали киносценарии, а 
за стеной стрекотал кинопроектор, 
мы начали разговор все же с лите­
ратуры, с книг. Мы попросили Чин­
гиза Айтматова назвать главную те­
му своего творчества.

— Главная тема? Ее трудно опре­
делить. То, что казалось главным ко­
гда-то, сейчас,’с годами, с иным 
жизненным опытом отходит вроде 
бы на второй план. И все-таки тема, 
которая, как мне кажется, вызрева­
ет у меня от произведения к произ­
ведению, — человек и современ­
ность.

— Можете ли вы сказать, кто ваш 
читатель?

— Я не представляю себе конкрет­
но, кто мой читатель. И, честно ска­
жу, стараюсь не думать об этом. И 
уж тем более специально писать 
для какого-то определенного читате­
ля. Я просто пишу и тешу себя меч­
той, что создаю что-то интересное. 
А уж подлинная литература всегда 
найдет читателя. Разумеется, кое-ка­
кие сведения о тех, кто читает мои 
книги, я черпаю из их писем. Так 
вот, судя по письмам, меня читают 
учителя, студенты, школьники, ра­
бочие.

— Вы сейчас не только писатель, 
но и работник кино. И еще — депу­
тат Верховного Совета СССР, депу­
тат Верховного Совета Киргизии... 
У вас чуть ли не десяток обществен­
ных должностей. Удается ли соче­
тать всю эту многообразную и много­
трудную деятельность с главным Для 
вас — с писанием книг?

— Вы затронули главную пробле­

му моей жизни. С одной стороны, 
конечно, хочется освободиться от 
всего, что мешает творчеству. Но 
ведь это обманчивое желание. Быть 
человеком своего времени, писате­
лем — для этого нужно активно 
вторгаться в жизнь, видеть и звать 
ее самому, а не черпать о ней све­
дения из вторых рук. Мои общест­
венные нагрузки и дают мне знание 
жизни, позволяют деятельно участ­
вовать в ней.

Я не скрываю — все это обреме­
нительно очень, но дая меня и жиз­
ненно важно. Беда, наверное, в том, 
что я неудачно сочетаю личное твор­
чество с общественной деятельно­
стью. Я не выкраиваю время у пи­
сания ради всего другого, £ скорее 
наоборот. К тому же волны „повсе­
дневности постоянно ^набрасываются
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на меня и уносят то, что составляет 
суть моей жизни. Как выстоять про­
тив этих волн повседневности, быта, 
зачастую мелких забот — ума не 
приложу!

И тем не менее я не завидую ли­
тераторам, скажем, девятнадцатого 
века — вот мне бы тишину, уедине­
ние, покой! Писатели тогда были 
сторонними*, наблюдателями. А , с<уі- 

‘час... Да'что тут долго’говорить, ви­
димо, даже образ жизни..писателя, 
изменился, стал новым в новых соци­
альных условиях.

— Из современных прозаиков вы, 
пожалуй, теснее всех' связаны с ки­
но. Чем это объясняется?

— Моей твердой убежденностью в 
том, что современные писатели сего­
дня не могут полноценно работать в 
искусстве, если не будут теснейшим 
образом связаны с кинематографом. 
Литературе необходимо идти в на­
род, и самое эффективное средство 
для этого—кино. Мне часто пишут: 
«Я не читал ваших книг, но посмот­
рел ваши фильмы и пошел в библио­
теку».

Кино для писателя — и подспорье, 
и соперник. Но литература и кино — 
это сегодня два крыла одной птицы. 
Почти все лучшие фильмы мира свя­
заны с литературой, они базируют­
ся на ней. Разумеется, писатель, ко­
торый отважился через кино идти к 
миллионам лйдей, вынужден прокла­
дывать эту дорогу уже иными сред­
ствами, а не только словом. Но сто­
ит ли этого опасаться?

Я всегда заведомо знаю, что будет 
на экране утрачено—многомерность, 
синхронность прозы, ее стереофо- 
низм. В одно и то же время в одном 
человеке могут происходить слож­
нейшие глубинные процессы. Словом 
это передать можно. А на экране, 
как правило, нет.

Но жертвую этим ради другого — 
зримости, выразительности событий. 
В кино мне на помощь приходят и 
цвет, и музыка, и шумы. И писа­
тельское слово оживает — только в 
других образах. Нет, избегать кино— 
это для литератора ошибка.

— Для большинства писателей 
форма сотрудничества с кино — соз-

дание сценариев. А ведь вы еще и 
штатный работник кино, возглав­
ляете Союз кинематографистов Кир­
гизии...

— Хочу внести свой личный вклад 
в развитие киргизского национально­
го кино—кстати, самого юного в 
стране. Мечтаю объединить талант­
ливую молодежь, любящую кино. 
Пусть дерзают, делают фильмы, 
пусть заявят о себе в этой жизни. 
Театр — локальное искусство. На­
циональная литература, если не пе­
реводится активно, тоже остается в 
довольно четких пределах. А надо, 
чтобы через искусство художники 
имели общение с большим миром. И 
в этом случае лучший канал-для об­
щения— кино.

— Вернемся, если не возражаете, 
к литературе. Герои ваших произве-

дений имеют четкий географический 
адрес. Они живут в горах и степях 
Киргизии, им свойственны яркие, 
самобытные национальные черты. 
Как вы считаете, это обязательное 
условие для литератора—иметь свою 
«точку» на карте земли? •

— Не думаю, что это вечный, «же­
лезный» закон творчества. И тем не 

*,мен^£ц хуяр^ЧРК ^егвдня дсуіж^н 
иметь свою почву, среду, свой край, 

ч». народ."' Фолкнерт г писал о житйіДх 
юга Америки — он их хорошо знал. 
Герои Шолохова тоже имеют свою 
точку на карте. Попытки «перейти 
границу», я думаю, должны делать­
ся, но пока что писатели, стремя­
щиеся к «универсальности», теряют 
свою самобытность.

Возможно, это вопрос времени. 
Будущее покажет. Но, думаю, и в 
будущем людям будет не хватать Бу­
нина, Куприна, Булгакова. Ведь и 
Булгаков, о чем бы он ни писал, 
всегда оставался истинно русским, 
даже московским писателем.

— Назовите, пожалуйста, пробле­
му, которая вас сегодня* волнует — 
и как писателя, и как общественного 
деятеля.

— Проблема эта — как добиться, 
чтобы большие произведения искус­
ства становились поистине всеобщим 
достоянием, то есть находили доро­
гу к миллионам людей. На мой 
взгляд, это очень важная проблема, 
а мы мало обращаем на нее внима­
ния.

У нас порой произведение искус­
ства оценивается методом «общего 
мнения». Если, мол, многие читают 
или многие смотрят, значит, это 
хорошо, значит, это подлинное. А 
если это в действительности под­
линное приспособление к невзыска­
тельным вкусам? При оценке, напри­
мер, фильма опасно оперировать чи­
слом проданных билетов.

Другая крайность — самовлюблен­
ность, эгоизм, снобизм иных авто­
ров ,и критиков в оценке произведе­
ния, с чем порой приходится стал­
киваться... в

Вот на стыке этих двух тенден­
ций и возникает проблема соедине­
ния качествй и количества, то есть

приобщения к новому явлению в ис­
кусстве массового читателя или зри­
теля.

Всезнаемость — секрет великих 
творений. Шекспира читали, видели, 
знают многие. А «Тихий Дон» Шо­
лохова? Редкий человек не читал 
этот роман. И тем не менее почти у 
каждого большого произведения ис­
кусства есть еще «резерв» —»еще не 
приобщенные к нему люди. Так как 
же завоевать художнику самые ши­
рокие массы, как этого добиться?

У нас поголовная грамотность — 
мы этим заслуженно гордимся. Но 
ведь читателю, слушателю, зрителю 
только грамотности, только знаний 
мало. Он должен быть еще и эсте­
тически подготовлен к восприятию 
произведений искусства.

Раньше я думал, что все читате-

ли жаждут найти хорошую, на­
стоящую, умную и тонкую книгу, 
что все читатели ненасытны и разно­
сторонни. И не огорчался, даже ко­
гда видел очереди за детективами 
или фантастикой. Пусть читают и де­
тективы, и фантастику, думал я, 
лишь бы все это было настоящей ли­
тературой. Но ведь идет порой и

I подмена настоящего псевдоискусст­
вом, .псевдолитературой. А лщди за-

* частую’ не замечают этого, не видят 
грань между «хорошо» и «плохо».

Конечно, в первую очередь нам, 
деятелям литературы и искусства, 
надо бороться против того, что не 
есть литература и искусство. Но и 
другие, многие, все мы должны 
серьезно задуматься об эстетическом 
воспитании людей, особенно молодо­
го поколения. Когда эстетика долж­
на входить в жизнь человека? Не 
знаю. Думаю, с детского сада. А за­
тем в школе. И надо, чтобы занима­
лись этим очень квалифицированные 
люди. Наши учителя эстетически об­
разованны. Но часто только «для се­
бя». А нужно, чтобы они воздейст­
вовали и на вкусы своих учеников, 
говорили с ними о книгах, о филь­
мах, учили понимать, что в искус­
стве хорошо, а что плохо. Каждый 
должен открыть для себя этот барь- 

, ер в искусстве — между «хорошо» и 
«плохо». Тогда человек уже сможет
идти дальше самостоятельно.

— Последний вопрос — о творче­
ских планах.

— Я работаю изо дня в день. Хо­
тя иногда удается написать лишь 
несколько слов. О планах сказать 
пока нечего — все лежит еще на 
рабочем столе. Но, как говорится, 
бог даст... Вот тогда уж смогу сооб­
щить что-нибудь конкретнее.

♦ ♦ •
Новая встреча с Чингизом Айтма­

товым и его героями все же со­
стоится в самом близком будущем, 
хотя сам писатель и не упомянул об 
этом в своем интервью. На озере 
Иссык-Куль сейчас идут съемки 
фильма по его последней повести 
«Белый пароход».

А. МОЛДОКМАТОВ, 
Ю. СКВОРЦОВ.


