
(КИРГИЗИЯ)

На днях я прочитал книгу одного 
ученого о долголетии. Книга эта за­
хватила меня много сильнее любого 
бестселлера. И л подумал: вот как 
надо писать, чтобы читатель увидел в 
твоем сочинении нечто жизненно не­
обходимое для себя, чтобы не мог ото­
рваться до заключительной строки, 
сожалел, что книга кончилась, и дол­
го еще думал потом о прочитанном.

Так чем же увлекла и потрясла ме­
ня эта научная вещь? Поэзией фило­
софии! И хотя я далек от мысли срав­
нивать такую книгу с произведением 
художественной литературы, — это 
совершенно различные стихии, — но 
есть одно великое свойство, точнее го­
воря, преимущество искусства. Под­
линное творение искусства не закан­
чивается на последней странице, не 
исчерпывает повествования с оконча­
нием истории героев, оно переселяет­
ся в душу и сознание читателя, 
продолжает жать и воздействовать 
как внутренняя сила, как мука и свет 
неумирающей совести, как поэзия 
правды, которая заключает в себе от­
нюдь . не безоблачное, прекраснодуш­
ное восприятие мира, а страдание, му­
жество преодоления трагедии.

Памятуя об этом, снова и снова све­
ряя свои наблюдения с реальностью, 
с делами, с идеями, провозглашенны­
ми социализмом, и воплощением их в 
действительности, спрашиваешь себя: 
как мы живем, куда мы движемся. что 
ждет нас завтра, как быть полезным 
людям в их устремленности создать 
наиболее справедливую, наиболее ум­
ную и красивую жизнь на земле?

Л только в том случае, если худож­
ник выступает не просто как зарисов- 
щик быта, но и как гражданин, как 
судья, ответчик и пророк одновремен­
но, возникает заключенный в лицах 
и действиях опыт времени — на дол­
гий срок, для многих поколений. Та­
ков для нас Толстой, таковы Достоев­
ский, Горький. ІПолохов. И, смею ду­
мать, только так, развивая и обновляя 
основу художественных традиций, не 
отступая ни на шаг от революционных 
идей, — ибо мы возвестили новую 
эру и несем за это ответственность,— 
мы могли бы удовлетворить духовные 
запросы современного человека.

Пишущих много. Верно и то, что 
все мы исходим из благих намерений. 
Но далеко не все из напечатанного 
имеет отношение к настоящей литера­
туре. Актуальность замысла, важ­
ность темы не могут сами по себе 
быть некоей самоценностью, ради ко­
торой стоило бы писать книгу. И об 
этом надо говорить прямо, не выдавая 
мнимое за настоящее.

Предмет искусства — не тема, за- 
твержденная в графе перспективного 
плана мероприятии, а острейшие проб­
лемы бытия. противоречия и конфлик­
ты эпохи, система отношений лично­
сти н общества и вытекающие отсюда 
судьбы, истории, образы, поступки 
людей.

Человек хочет знать о себе правду. 
Подчас, возможно, и горькую, ибо. 
устремленный к идеалу, он хотел бы 
знать и то, с чем извечно борется че­
ловеческий дух в самом себе. А это 
можно передать лишь средствами под­
линного реализма.

Скажу о «деревенской прозе», и 
вот в каком плане. Так называемую 
деревенскую прозу, которой критика 
так и не сумела найти лучшего опре­
деления, обвиняли во всех смертных 
грехах, в том числе и в ностальгии по 
патриархальному быту, в ограничен­
ности, противопоставлениях городу и 
прочее и прочее. Но теперь ясно, что 
такого рода проза в лучших ее образ­
цах была вызвана в литературе жиз­
ненной необходимостью откликнуться 
на драматические события, пережива­
емые послевоенной деревней, необхо­
димостью сохранить и. более того, 
восстановить в новом качестве, в но­
вых исторических условиях те духов­
ные, нравственные, этические, трудо­
вые традиции и ценности, которые 
подверглись испытанию временем.

Под пером прекрасной плеяды ныне 
действующих писателей «деревенская 
проза» возросла до эстетической и ис­
торической общезначимости, и в том, 
должно быть, магия искусства, что 
эта волна- определила один из маги­
стральных путей развития современ­
ной литературы, обозначила новый 
уровень реализма, партийности и на­
родности творчества в подлинном 
смысле этих слов.

Вместе с этим я не могу не сказать 
и о том, что меня тревожит. У меня 
возникает такое ощущение, что лора 
приступать к бурению новых «сква­
жин» на полях деревенской темы, ибо 
в старых скважинах добыча вроде бы 
подходит к концу. Возможно, я оши­
баюсь. Во всяком случае, глубокое фи­
лософское осмысление изменяющейся 
народной жизни на селе необходимо.

Одна из главных задач писателя — 
ставить диагноз нравственного состоя­
ния общества, предвидеть эволюцию в 
духовной атмосфере времени.

В этой связи я хотел бы сказать не­
сколько слов о проблеме школьно- 
го учителя как воспитателя, словес­
ника, проповедника культуры, как ос­
новной фигуры в обществе, связую­
щей поколения и формирующей облик 
юных граждан. Да, такая проблема 
существует. И не потому, что с учи­
телем в стране что-то неладное, нет, 
он на месте, он дает образование. Од­
нако образование и воспитание — да­
леко не одно и то же. Не исключая, 
разумеется, семью, от учителя зави­
сит, каких нравственных принципов 
будет придерживаться в будущем че­
ловек, что он будет читать, сможет ли 
осилить Достоевского и Толстого или 
ограничится чтением детективных ро­
манов в ранней юности.

Учительство — великая сила стра­
ны. Духовный потенциал учительства 
определяет в нашей жизни очень мно­
гое. Истоки знаний, культуры, патрио­
тизма закладываются в сознание де­
тей при непосредственном и повсе­
дневном радении учителя. Но он сей­
час сталкивается с. такой силой, одо­
леть которую не так просто.

Дело в том, что повышение жизнен­
ного уровня народа имеет и свои диа­
лектические негативные стороны. На­
до улучшать жизнь, безусловно. Необ­
ходимо. чтобы люди жили обеспечен­
нее, комфортабельнее, богаче. Не об 
этом речь. Беспокоит другое. Не слу­
чайно. должно быть, у нас говорят 
издавна: «Велика сытость — велико 
высокомерие».

Учитель первым принимает на себя 
этот удар бездуховности; атака мещан­
ства идет здесь изо дня в день, й ему 
не сдержать ее, если не поднимется 
на помощь вся культурная общест­
венность.

Мы все обязаны помочь поднять 
профессиональный и социальный пре­
стиж школьного учителя, если мы хо­
тим, чтобы воспитателем был Учитель 
с большой буквы, а не. случайный че­
ловек. не имеющий призвания, тяготя­
щийся ношей педагога...

Но над всеми этими делами и забо­
тами нависает сейчас самая страшная 
проблема. Никогда и никто еще до сих 
цор не сталкивался с такой невероят­
ной. немыслимой, невообразимой, уг­
рожающей нам с вами опасностью. 
Как сохранить уіир?

Человечество давно было озабочено 
‘ концом света и еще на заре самосоз­

нания пыталось это предвидеть и да- 
■ же нарисовать, б Библии — это вели- 
і кий потоп, в других книгах — вссвоз-
' ложные стихийные бедствия.

Но до нас с вами никто и нигде в 
истории не мог себе представить — 
и никому такое не приходило в голову, 

і — что конец света может наступить 
‘ в результате самоистребления, само- 
I убийства человеческого рода, накопив­

шего в своем арсенале смертоносные
средства космического объема.

Художнику наших дней предстоит 
проповедовать н внушать человеку 
мысль о необходимости чувствовать, 
думать, понимать другого, как себя, 
обращаться ко всему свету, доходить 
словом до каждого сердца.

Только при этом условии можно на­
деяться, что человек избежит эмоцио­
нального оскудения, избежит озвере­
ния, избежит технического дикарства 
и не посмеет нажать ту самую я дер­
ную кнопку, к которой подключены 
все жизни.

Мир замер в ожидании. Мир подни­
мается, как грозная, вскипающая оке­
анская волна, но тем временем сиг­
налы тревоги, превращаясь, к сожале­
нию, в риторику привычных, повсе­
дневных ситуаций, скользят по созна­
нию людей, заставляя их насторожить­
ся лишь на мгновение, ибо их жизнь, 
дела, семья, повседневные заботы и 
быт ждут их.

Человеку свойственно жить сиюми­
нутной жизнью. Литература и искус­
ство призваны сохранить великие идеи 
гуманизма, перевести их из глобаль­
ного в личный план, чтобы каждый 
человек был озабочен проблемами ми­
ра, как своими собственными.

Это наша миссия, это наша задача, 
это дело всех деятелеіі литературы и 
искусства, и в первую очередь — со­
ветских художников, ибо предпосылка 
социализма заключается в том. чтобы 
найти гармонию всеобщего благо­
состояния и счастья н удовлетворение 
потребностей н права на счастье каж­
дого человека.

Это наш девиз, и я думаю, что мы 
будем его свято придерживаться. 
(Аплодисменты).


