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НАШ ДРУГ 
Чингиз Айтмато

В АРМЕНИИ гоетит Чингиз 
Айтматов. Эти несколько 

страниц написаны по случаю 
его приезда. В 1976 году в 
Москве Уильям Сароян по­
знакомился с Айтматовым.

— История мальчика, кото­
рый Думает о Белом парохо­
де, там его отец,—говорит 
Сароян. — это я люблю. На­
до найти «Белый пароход» на 
английском языке. Я хочу 
иметь эту книгу... Айтматову 
я рад особенно, потому что 
это—большой писатель не­
большого народа. Я читал его 
и полюбил то, что он пишет. 
Теперь познакомился с ним и 
полюбил его самого,

Сароян интересуется, какой 
у киргизов алфавит, какой у 
них язык. Айтматов показал 
ему несколько книг на киргиз­
ском языке и в том числе— 
сборник стихов Аликула Ос- 
монова. Сарсян просит почи­
тать одно из стихотворений 
Осмонова.

— Понять не поймешь, но 
вкус языка можно почувство­
вать, — замечает Сароян.

Еще дважды Сароян встре­
чался с Айтматовым. Один 
раз случайно на Красной пло­
щади. И в другой раз—в но­
мере гостиницы «Националь». 
Сароян ДЗѢал интервью кор­
респонденту Московского ра­
дио. Айтматов предварил ин­
тервью словом о Сарояне. 
Он, в частности, сказал:

— Саоояном гордятся лю­
бители и знатоки большой и 
честной литеоатуры. И я был 
счастлив встретить любимого 
писателя Он идет по Москве 
в окружении моих армянских 
друзей и громко говорит на 
языке своих родителей-армян. 

Фотографировались.
— Я хочу, чтобы на карточ­

ке видны были руки. Руки— 
как лицо человека, — гово­
рит Сароян. И пока фотограф 
рассаживал нас, наводил ап­
парат на резкость, включал и 
выключал освещение, Сароян 
запел. Он пел армянскую на­
родную песню.

— Пусть и Айтматов споет 
киргизскую песню, — предла­
гает Сароян. И Айтматов поет. 
Обнявшись, они тихо поют. 
Жаль, фотограф не снял их 
поющими. * • *

В Москве, в Центральном 
доме литераторов, отмечали 
юбилей Сильвы Капутикяк. 
Была переводчица из Осло 
Элеонор Колстад. Элеонор 
удивлялась тому, как произ­
носят тосты:

— В Норвегии этого нет. 
Норвежцы говорят одно сло­
во «скол» и пьют.

Присутствовавший на юби­
лее Чингиз Айтматов стал уве­
рять Элеонор, что у нас всю­
ду такие обычаи, что армяне 
и киргизы очень близки — 
киргизы говорят по-армянски, 
а армяне —по-киргизски. Айт­
матов знал, что я могу понять 
кое-что по-киргизски, так как 
немного владею турецким. Он 
заговорил со мной по-киргиз­
ски, сказал, что Элеонор пе­
ревела «Белый пароход», пе­
ревела «Буйволйцу» Гранта 
Матевосяна, что она хорошо 
знает Сильву Капутикян и 
дружит в Москве с близкой 
Сильвиной подругой. Я тут же 
все это перевел на русский.

Элеонор была удивлена. А 
когда спели армянскую на­
родную песню «Сирунер, мик 
нехана...», Айтматов по одной 
фразе, которую я ему пере­
вел («Не обижайтесь, краса­
вицы, я вновь и вновь славлю 
свою любимую...»), догадался, 
о чем песня, и произнес тост:

— Вот сейчас здесь спели 
армянскую песню:

Красавицы, вы прекрасны,
Но не обижайтесь,
Что я пою свою любимую—
Она лучше всех.
Красавицы, вы ярче солнца,
Но не обижайтесь,
Что я пою свою любимую—
Она лучше всех.
Красавицы-поэтессы,
Вы—чудо, и ваши песни — 

чудо,
Но я пою Сильву

Капутикян, —
Она лучше всех.
Не обижайтесь, —
Сильва лучше всехі..
Айтматов импровизировал 

в Духе армянской народной 
песни. Его взволновала в ис­
полнении Меланьи Абовян 
песня армянских скитальцев 
«Крунк» («Журавль»),

— Армянское крунк — это 
от журавлиного кру-кру, да? 
— спросил Айтматов.

— Когда будете праздно­
вать тысячелетний юбилей 
Григора Нарекаци, не забудь­
те меня пригласить, — доба­
вил он. • • *

Григэр Нарекаци — эта тема 
особенно ТОлнует Айтматова. 
В феврале 1978 года он пи­
сал: «Не думай, дорогой Ле­
вон, что я попусту тратил вре­
мя—я читал «Книгу скорби» 
и пытался сохранить себя от 
полного разгрома перед ли­
цом непререкаемого Нарека­
ци. Твой самоуверенный со­
временник, Левон дорогой, 
был ниспровергнут в бездны 
тревог и сомнений, а его са­
модовольная эпоха показа­
лась ему очень недалекой. Для 
нас Нвракаци «страшен» сво­
им немыслимым максимализ­
мом, нечеловеческой способ­
ностью подвергать себя без­
жалостному суду высшей и 
вечной инстанции—суду сове­
сти, ответственности перед 
Богом.

Да, Бог существует а том 
смысле, что это есть творе­
ние человека, его голодного 
разума и духа, которое, обре­
тя черты суверенного, объек­
та, вступило я обратную связь 
с нами, возымело силу, буду­
чи пооожденной вечной не­
удовлетворенностью и веч­
ным стремлением человека к 
совершенству. Такой Бог необ­
ходим, и потому он сущест­
вует. В этом понимании — 
Нарекаци мыслитель и муче­
ник от Бога, ниспосланный на 
наши грешные головы.

Я не знаю, как тебя благо­
дарить, Левон, за то, что ты 
прислал мне эту книгу».

Айтматов писал о Григоре 
Нарекаци и в небольшом пре­
дисловии к переводу на ар­
мянский язык повести «Пегий 
пес, бегущий «раем іморяч 
(Замечу, кстати, что перево­
дит Айтматова на армянский 
язык Софи Авакян—ее рабо­
та отмечена высокой культу­
рой письма и глубоким по­
стижением текста).

И здесь, в предисловии к 
своей повести, Айтматов го­
ворит о том, что Нарекаци 
с его «Книгой скорби» ко 
многому обязывает совре­
менных писателей, и прежде 
всего обязывает его, Айтма­
това: «Если тысячу лет назад 
люди могли так мыслить, стра­
дать и возвышаться духом, 
мучительно пытаясь постичь 

I сущность человека, то не сли­
шком ли мы, жители XX века, 
высокого мнения о собствен­
ных персонах? Мне думается, 
никакого самодовольства на 
этот счет от того, что мы жи­
вем в век атома и космонав­
тики, мы не смеем испыты­
вать.

Чтобы достигнуть такого 
нравственного максимализма, 
которого достиг армлнокий 
поэт X века Нарекацч, мало 
быть твооцами научно-техни­
ческой революции, и тем бо­
лее потребителями ее благ, 
надо суметь еще заглянуть в 
себя всевидящим взором, ка­
ким обладал Нарекаци, чтобы 
скаэаті себе, насколько ты 
есть человек, эволюциониро­
вавший к добру; надо суметь 
еще прибавить к опыту эпохи 
Нарекаци и свой не менее 
значительный опыт. А это 
тоудно». * * *

Думается, не случайно, в 
предисловии к армянсксіму 
изданию повести «Пегий пес, 
бегущий краем моря» Айтма­
тов вспомнил Григора Наре­
каци. Повесть о нивхских мор­
ских охотниках и рыбаках 
впечатляет прежде всего уро­
ками высокой нравственности, 
высокой культуры поведения...

Здесь нет конкретных при­
мет времени. О времени мож­
но догадываться по винчесте­
рам, охотничьим ружьям нивх­
ских рыбаков (их начали про­
изводить в середине XIX ве­
ка). Айтматов хотел, очевид­
но, оказать о человеческом в 
человеке безотносительно к 
тому, как по своему наполня­
ет это понятие—человеческое 
в человеке—среда и время. 
Он написал о том, что в чело­
веке было всегда, что делало 
человека человеком во все 
времена. Такая неконкрет­
ность имеет, как я думаю, 
еще и другое назначение — 
легко усматривается в тексте 
повести (я здесь намеренно 
избегаю слова подтекст) 
урок людям сегодняшнего 
дня. * * *

В «Книге скорби» Григора 
Нарекаци Айтматов нашел 
эпиграф к новой своей пове­
сти «И дольше века длится 
день...». «И книга эта вместо 
моего тела, И слово это вме­
сто души моей». Этим двусти­
шием Нарекаци Айтматов под­
черкнул, какое значение он 
придает новой своей книге, 
что' она для него значит. И 
теперь, когда повесть стала 
достоянием миллионов чита­
телей (повесть уже переведе­
на на многие языки мира) 
стало ясно, что и для нас, 
читателей Айтматова, эта его 
книга («И дольше века длит­
ся день...») — книга заветная. 
Воистину «И книга эта вместо 
моего тела, И слово это вме­
сто Души моей».

Левом МКРТЧЯН.


