
Т ОЛЬКО” что-вернулся мэ Франции. 
Плотные, напряженные дае не­

дели. Это и трехднеяный коллок­
виум общества «Франция—СССР» на те­
му «Реальности сотрудничества вчера, 
сегодня, завтра», и участие во встрече 
деятелей культуры современной Фран­
ции (это движение называется «Призы* 
ста», его цель — активизировать участие 
интеллигенции в борьбе аа мир). 
Когда мне предоставили слово на 
митинге в Венсенском лесу, я гово­
рил об опыте международных софий­
ских писательских встреч, о возможно­
сти и необходимости движения едино­
мышленников.

И естественно, что, выступая по фраи-
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цузскому телевидению, по радиостан­
ции ЮНЕСКО, а а Марселе в часовой 
радиопередаче, когда слушатели прямо 
по телефону задавали свои вопросы, я 
старался говорить о том, что сегодня 
волнует всех, — о проблеме сохране­
ния мира. Ведь известно изречение: 
«Война возникает прежде всего в умах 
людей», это страшная опасность, и че­
ловечество должно преодолеть ее.

А вопросы были самые разнообраз­
ные. Они касались современной куль­
туры в целом и нашей советской дей­
ствительности, различных ее аспектов 
и особенно развития национальных 
культур. На них приходилось отвечать 
и на встречах с читателями, которые 
часто превращались в дискуссию, и в 
самом Париже, в большом книжном 
магазине «Глоб», и в библиотеке рабо­
чего предместья, где находится завод 
«Ситроен», и в Марселе, и в Лионе.
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Во Франции я был по приглашению 
издательства «Мессидор», которое гото­
вит третье издание романа «И дольше 
века длится день», и новой междуна­
родной организации «Салон современ­
ных языков — «Эксполанга», которая 
создана, чтобы представить всю линг­
вистическую картину современного ми­
ра. На симпозиуме в Париже, в Гран 
Пале меня попросили выступить с до­
кладом о роли двуязычия в развитии 
современной культуры.

Теперь позади тысячи километров, 
бегущая под крылом Европа, первый 
трап на Родине — в Москве. И вот я 
уже дома, во Фрунзе. Велико расстоя. 
ние, но там, во Франции, находило под­
тверждение многое из того, что давно 
вынашивалось в душе. Это была встре­
ча с Францией мыслящей, тревожащей­
ся за судьбу мира.

Запомнятся ветераны Сопротивления, 
которые склонили головы у мемори-

альной доски, установленной в центре 
Марселя, на площади Сталинграда в 
честь 40-летия победы на Волге.

И, конечно, многочисленные беседы 
е литераторами Франции... И, конечно, 
разговор в редакции «Юманите».

Воплотится ли все это когда-нибудь 
в книгах? Безусловно да — штрихом, 
мыслью, душевным движением — как 
все, что окружает писателя в жизни.


