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Когда поэту исполняется 

полвека от роду, в самую по­
ру сказать слово, ибо не 
нужно забывать, всему есть 
свое время. И ничего ху­
дого в том не было бы. 
Урожай повторяет урожай, 
когда он собран в закро­
ма. Евгений Евтушенко, бе­
зусловно, достоин и такого 
отношения. Но триумфатор- 
ство никогда не было к лицу 
поэту, ибо если он истинный 
поэт — он прежде всего мы­
слитель, знающий цену и ме­
сто слову, а слово для поэта, 
как бог, нельзя его всуе ра­
сточать, если он истинный 
поэт, он труженик души, по­
стоянно страждущей, отвеча­
ющей. как боль, на все. с 
чем она соприкасается, а с 
годами поэт все больше му­
ченик чужих тревог и собст­
венных сомнений. Большой 
поэт не может быть баловнем 
судьбы и тем более балов­
нем публики, большой поэт 
не может быть ликующим 
счастливчиком даже тогда, 
когда его знают миллионы.

Я говорю об этом потому, 
что творческая судьба Евге­
ния Евтушенко была уни­
кальна, и то, как он распо­
рядился этой судьбой, при­
мер тоже в высшей степени 
уникальный и поучительный.

Все мы помним, во всяком 
случае люди моего возраста, 
как внезапно, как сразу воз­
ник Евтушенко в литературе 
50-х годов, угловатый и дерз­
кий юнец, осененный ярост­
ным и нежным даром, из­
голодавшееся дитя войны, ху­
лиганистый с виду парень, 
которого что-то вышвырнуло 
на лед литературы, и его 
первые шаги — головокру­
жительные вирши, как ви­
ражи и подскоки на сверкаю­

щих рифмах-коньках, сразу 
приковал к себе внимание,— 
а он все больше раскатывал­
ся, все размашистее, все лов­
чее выделывал «коленца», и 
ему лихо подсвистывали и 
пересвистывали сверх меры, 
увлеченные его смелостью, 
аплодировали, чутко внемля 
и радуясь звонкому, свеже­
му голосу, раздражались, не 
приемля непривычно откро­
венный. «расхристанный» 
стих, но,в том гомоне и ажио­
таже вокруг все больше про­
слушивалась музыка русской 
поэзии, музыка бессмертного 
русского слога, музыка сов­
ременности, подхваченная 
этим юнцом с губ улицы и 
со страниц высокой класси­
ки. Он стал новым поэтом 
послевоенного поэтического 
поколения. Многие из этого 
поколения сейчас уже посе­
девшие или начинающие се­
деть мастера.

Имя его замелькало в пе­
чати и на афишах, он стал 
поэтом Евгением Евтушенко, 
и опасность заключалась в 
том, что он сразу стал изве­
стен и популярен почти как 
кинозвезда. К тому же дале­
ко не все отнеслись к не­
му дружелюбно. И с тем 
большим рвением, а подчас 
вызовом молодой Евтушенко 
выправлял на «тычках» и 
ветрах паруса своей поэтиче­
ской ладьи, устремляясь по 
волнам к переменчивому го­
ризонту искусства, страстно 
желая быть еще больше ус­
лышанным к признанным, 
благо основания к тому были 
налицо. А слава ранняя кати­
ла навстречу волной в стра­
не, где поэт больше, чем по­
эт, и, однако, кому неизвест­
но, сколько и какие корабле­
крушения случались в штор­

мах славы. И в этом никто 
никому не подмога, лишь соб­
ственный ум может быть 
кормчим.

К чести Евтушенко, он су­
мел совладать с этой обман­
чивой стихией, он сумел раз­
личить истинное от мнимо­
го, он сумел сохранить при­
родное здоровье своего нео­
быкновенного таланта, он су­
мел укорениться в традициях, 
будучи новатором, и несмот­
ря на то. что ладья его плы­
ла по бурным волнам жизни 
не всегда устойчиво, и, быва­
ло, чудил он, пытаясь про­
слыть одновременно и апо­
столом, и бунтарем, пребы­
вая в сложнейших противо­
речиях духа, Евгений Евту­
шенко возрос в крупную фи­
гуру, стал известным и люби­
мым поэтом.

Это факт! И отрицать это 
невозможно. Я сказал воз­
рос. вкладывая в это не 
только понятие постепенного 
поступательного движения, 
что, кстати, вовсе не закон в 
искусстве, я имел в виду од­
но из самых поразительных 
свойств евтушенковского да­
рования — способность к 
непрерывному саморазви­
тию, непрерывному обогаще­
нию и освоению все новых и 
новых сторон человеческой 
сущности, постоянному об­
новлению чувств и отношений 
к миру и, стало быть, содер­
жания и форм своего твор­
чества. Как художник Евту­
шенко смотрит на мир всег­
да с жадностью первооткры­
вателя, он как бы каждый 
раз нов, умея точно запечат­
левать сложность повседнев­
ной и предощущения гряду­
щей жизни. И как тут не 
вспомнить о том, что лите­
ратура в одном из своих про­

явлений предназначена для 
задержания времени в его 
всеуничтожающем беге.

Великая поэзия делает наш 
мир вечно настоящим. А ина­
че чем объяснишь строки Ави­
ценны тысячелетней давно­
сти, когда нх читаешь как на­
писанные сегодня, будто это 
касается тебя лично и об- 

оятельств твоего времени 
смешно — даже твоих зна­

комых и соседей. Оттого-то 
Пушкин вечно юн и необхо­
дим душе нашей, ибо мы не 
мыслим себе гармонию се­
годняшнего мира без пушкин­
ского слова, а Гёте дорог, 
как никто другой, тем, что 
сохранил нам мудрый образ 
старой Европы в лучших об­
разцах ее поэзии и филосо­
фии искусства. И думается 
мне. что если когда-либо в 
далеком будущем возникнет 
необходимость познать нашу 
эпоху в стихах, то есть из­
нутри. через наши душевные 
движения и гражданствен­
ность, через наши потрясе­
ния и мгновения, запечатлен­
ные в рифмах как обрывки 
быстротекущей и быстроме- 
няющейся жизни — наши 
слова, лица, глаза, руки, сны, 
мечтания, упреки и востор­
ги — с тем. чтобы познать, 
как жилось-былось нам пос­
ле войны, как мы ценили 
свой безвойный мир, что 
мы представляли из себя, 
как люди, как строители но­
вого социалистического обще­
ства. какие заботы терзали 
и вдохновляли нас на этом 
неизведанном пути, в чем 
мы были велики, а в чем не 
очень, то наряду е наследи­
ем крупнейших представите­
лей советской поэзии потом­
ки неизбежно обратятся и к 
творчеству Евгения Евтушен­
ко как яркому свидетельст­

ву эпохи, ибо Евтушенко ху­
дожник наисовременнейший, 
он от плоти и крови нашей дей­
ствительности, его поэзия вы­
страдана и отмечена нашим 
временем, и время отмечено 
им.

Не место в небольшом эс­
се вдаваться в детали евту­
шенковского творчества, это 
дело особое и не спешное. 
Но есть параметры поэзии, 
которые не обойдешь даже в 
такого рода слове. Граждан­
ственность и лирика или 
лирика и гражданственность, 
суть та же, вот две несущие 
«конструкции», два крите­
рия. которые были и будут 
высшим мерилом общезначи­
мости поэтического искусст­
ва, включая сюда как лич­
ностные переживания, так и 
партийность, народность, эпи­
чность творчества. В этом 
смысле Евгений Евтушенко— 
поэт исключительно емкий и 
масштабный, удивительно, что 
в его слоге живет улица и 
нечто непостижимое, нечто 
от небесной механики, уди­
вительно. что в его рифмах 
современный человек пред­
ставлен от едва слышных 
«шорохов души» до его гло­
бальных космических мета­
ний. когда он. подобно ми- 
келанджеловским фигурам, 
сотворяющим мир, ищет опо­
ры жизни в высоте и на зем­
ле, когда он твореп и сози­
датель, когда он просто ус­
тавший человек... Всему это­
му есть место в поэзии мас­
тера.

Поэзия должна быть пре­
красной — в этом ее отли­
чие! Поэзия должна бытъ 
мужественной, как воин,— в 
этом ее твердость! Поэзия 
должна быть музыкальной — 
в этом ее пленительность, 
ибо нет предела проявлени­

ям человеческого духа... Об 
этом я думаю, когда читаю 
великих поэтов, и трижды бы­
ваю рад, когда обнаруживаю 
для себя в том созвучии 
своих современников, извини­
те, что я все время говорю 
«для себя», но нет искусст­
ва «не для себя», ибо искус­
ство действенно только с на­
ми. только с живым наро­
дом... И если вдруг все сра­
зу отвернутся, то даже Джо­
конда леонардова перестанет 
быть Джокондой... Этим мне 
хотелось бы сказать, что 
только поэзия, нерасторжимо 
связанная с жизнью народа 
и приковывающая его взо­
ры к себе, может быть пол­
ноценным искусством. Не о 
популярности идет речь, а 
о гораздо большем, хотя и 
менее шумливом.

Шумливая пора Евгения Ев­
тушенко давно прошла, как 
сновидение, хотя и это не 
снимается со счета, и если бы 
меня спросили, кого я боль­
ше чту — раннего или позд­
него Евтушенко, конечно, 
позднего, умудренного, в 
чем-то, если хотите, более 
трагичного, но ностальгия по 
ранним его вещам вдруг пе­
рехватывает горло до слез, 
все мы были тогда молоды, 
должно быть, поэтому. И вот 
перед нами мы видим нынеш­
него Евтушенко, несущего 
в себе опыт современно­
го художника слова, поэ­
та, в творчестве которого 
пульсирует нерв нашего ве­
ликого времени, поэта, при­
шедшего к глубокому миро­
пониманию через самоборе- 
ние, через освоение нацио­
нального опыта культуры от 
Пушкина и Некрасова до 
Маяковского и Твардовского, 
через опыт мировой литера­
туры и искусства, в котором

мы видим влияние, пустъ это 
прямо жди косвенно, всего 
лучшего, что дал культуре 
XX век: Пикассо, Горький, 
Хемингуэй, Шостакович, Не­
руда, Эйзенштейн, Хикмет, 
Феллини, Луи Арагон, Томас 
Манн... Ибо большое искусст­
во—это всегда искусство об­
щечеловеческого значения...

И если верно сказанное 
Томасом Манном, что лите­
ратура — это есть гуманизм 
плюс политика, то лучшим 
свидетельством тому служит 
советская литература, а в 
ней. в частности, и творчест­
во Евгения Евтушенко.

В искусстве поэта нашли 
свои выражения наши позна­
ния и идейные убеждения, и 
при этом не только то, что 
касается нас самих, нашего 
общества, наших проблем и 
забот, но нам дорого и то, что 
органично входит в природу 
его гуманистического творче­
ства, нам дорого то, что он 
обладает способностью вби­
рать в себя тревоги мира и 
что радары его беспокойной 
души все время насторожены, 
чутко прослушивая мировое 
пространство.

Эта способность к сопере­
живанию, это состояние ду­
шевного переливания крови 
от человека к человеку есть 
один из самых наиглавней­
ших результатов развития 
современного сознания.

Главная задача современ­
ного искусства как раз и 
состоит в том, чтобы суметь 
пробудить в человеке такие 
чувства и мысли, когда бы 
мир стал предметом личной 
тревоги каждого из нас. В 
этом спасение мира от угро- і 
жающей ядерной катастрофы. | 
В наши дни искусство стано­
вится средством борьбы за 
мир, и многие стихи Евту­
шенко обращены прямым об­
разом к этой теме, выявляя 
в нем трибуна и публициста.

Евтушенко—поэт России, и 
в том его счастье...


