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V ВИДЕТЬ современный мир 
-* глазами простого тружени­

ка из числа тех, «на которых, 
как говорится, земля держится», 
показать через его судьбу про­
тиворечия времени — вот какую 
масштабную задачу поставил 
перед собой в романе «Буран­
ный полустанок (И дольше века 
длится день)» Чингиз Айтматов.

Трудно определить жанровую 
природу этого произведения, 
одновременно эпического и ли- 
рически-проникновенного. Дей­
ствие книги развивается в тече­
ние всего лишь трех суток (от 
смерти железнодорожного рабо­
чего Казангапа до его захоро­
нения). Но пределами воспоми­
наний главного героя — Едигея 
Жангельдина — оно охватывает 
около полувека. Здесь внутрен­
ние монологи Едигея, впрочем, 
как и любое описание, накреп­
ко слиты с авторской речью. 
Поэтому в целом роман и вос­
принимается как единый моно­
лог то героя, то самого писате­
ля. Внутренняя взволнованность 
пронизывает все произведение, 
пространственные границы кото­
рого раздвинуты от Сары-Озек- 
ских степных земель Казахстана 
до беспредельного космического
пространства.

У читателя невольно возника­
ет мысль, что перед ним не про­
сто любопытная книга, но такое 
многогранное произведение ис­
кусства, которое по-новому, во 
временной перспективе, отобра­
жает нашу суровую и неповто­
римую эпоху. Именно поэтому 
«Буранный полустанок» вынуж­
дает задуматься не только над 
тем, что и как изобразил автор, 
но, уже отвлекаясь от романа, 
подумать серьезно «о времени 
и о себе». Собственно говоря, 
такими чертами всегда облада­
ло и обладает большое искус­
ство.

Как же лучше подойти к ана­
лизу книги, как разобраться в 
ее многозначной сущности?

Тут, мне думается, надо 
прежде всего следовать за ав­
тором. Только уяснив с доступ­
ной полнотой существо его ли­
рической и гражданственной 
взволнованности, разгадав ха­
рактер в большинстве своем ме­

тафорически высказанных им 
мыслей, можно прийти к пра­
вильному пониманию авторского 
замысла и оценке общественно- 
эстетического значения произ­
ведения.

В данном случае Чингиз 
Айтматов намеренно идет на­
встречу читателю. Действитель­
но, композиционное единство ро­
мана достигнуто многими отчет­
ливо бросающимися в глаза 
средствами. Прежде всего это 
повторяющийся рефрен: «Поез­
да в этих краях шли с востока 
на запад и с запада на вос­
ток...» Он каждый раз появля­
ется тогда, когда действие или 
авторское отступление достига­
ет высшего смыслового и эмо­
ционального накала, когда один 
эпизод отделяется от другого 
не столько тематическим раз­
витием, сколько лирическим на­
строем, следуя за логикой мыс­
лей и чувств писателя. Послед­
ним обстоятельством можно 
объяснить и то, что рефрен не 
всякий раз звучит в конце гла­
вы и не всякий раз ее откры­
вает. Вложенный в него внут­
ренний смысл подчеркивает не­
прерывность движения времени 
и через гу крошечную точку в 
Сары-Озекских степях — через 
полустанок Буранный.

Волею автора он включен в 
цепь вполне реальных, строго 
мотивированных и вместе с тем 
фантастических событий. Что 
касается фантастического, то 
оно настолько органично сли­
вается с реальным, что чита­
тель — верит. Есть же в казах­
ских степях Байконур, почему 
же там не поместиться еще од­
ному космодрому? И вот с него, 
«разверзаясь в клубах кипящего 
пламени и дыма», стартуют ра­
кеты, призванные сначала от­
крыть, а потом навсегда за­
крыть пути к далеким мирам в 
окружающем Землю беспредель­
ном пространстве. «Чтобы ниче­

го не изменилось в земных де­
лах, чтобы все осталось, как 
есть».

Таково решение паритетной 
советско-американской комис­
сии, запретившей возвращаться 
на Землю двум космонавтам, 
самовольно установившим связь 
с инопланетной цивилизацией, 
которая искала контакта с зем­
лянами. Но мало того, ракеты- 
роботы должны застраховать 
Землю от встречи с любыми 
пришельцами из космоса. В этом 
заключалась целевая установка 
операции «Обруч».

В чем же причина отказа от 
контакта?

Да прежде всего в том, что 
не могло быть единства мнений 
у представителей двух различ­
ных общественных систем на 
Земле, что «дело стремительно 
катилось к столкновению, к вза­
имным угрозам, к таким конф­
ликтам, которые, выйдя из-под 
контроля, готовы были неминуе­
мо вылиться в мировую войну». 
В этих условиях «разум взял 
свое, стороны пришли к ком­
промиссу — вынужденному и 
опять же на строго сбалансиро­
ванной основе».

Стоит заметить, что и косми­
ческая линия сюжета тоже ук­
ладывается в трое суток. То 
есть ровно столько же вре­
мени прошло с тех пор, когда 
идущий на дежурство Едигей 
был поражен огненным стартом 
космического корабля, и до тех 
пор, когда он, похоронив друга, 
один остался в темнеющей сте­
пи с верблюдом Каранаром и 
псом Жолбарсом, преследуемый 
вулканическим грохотом и гроз­
ными багряными всполохами 
космического старта, обозна­
чившего начало операции «Об­
руч».

Правомерно ли поставлен и 
разрешен Чингизом Айтматовы^ 
космический конфликт, введен­
ный в ткань предельно реали­

стического романа? На этот 
счет некоторые из критиков 
(так же, как и о древней ле­
генде про манкуртов) дают от­
рицательный ответ. Однако ес­
ли признать, что все это непра­
вомерно и даже стилистически 
не совсем органично для рома­
на, то ведь тогда начисто пе­
речеркивается замысел, содер­
жание и весь глубоко философ­
ский смысл произведения.

Для получения верного ответа 
надо еще и еще раз глубже 
вникнуть в текст и подтекст 
романа.

Далеко не случайно, многими 
прямыми и ассоциативными ни­
тями в этом высоко поэтиче­
ском произведении космическая 
тема и общее сюжетное разви­
тие связаны с идущим из глу­
бины веков преданием о чуже­
земных пришельцах жуаньжуа- 
нах, манкурте Жолмане, сыне 
Доненбая.

Чтобы превратить человека в 
автомат, безропотно и бездум­
но подчиняющийся воле госпо­
дина, разбойники жуаньжуани 
обритую голову жертве, как об­
ручем, стягивали верблюжьей ко­
жей: «Тот, кто подвергался та­
кой процедуре, либо умирал, 
не выдержав пытки, либо ли­
шался на всю жизнь памяти, 
превращался в манкурта-раба, 
не помнящего своего прошло­
го», лишенного «понимания сво­
его собственного «я».

Похороны Казангапа должны 
были состояться на родовом 
кладбище Ана-Бейит, названном 
так в память о погребенной там 
матери героя легенды. Она 
тщетно пыталась спасти сына, 
но потерявший память манкурт 
сразил стрелой свою мать... И 
вот она стала медленно падать 
на землю, но прежде упал с го­
ловы ее белый платок, который 
превратился в воздухе в птицу 
и полетел с криком: «Вспомни, 
чей ты?.. Как твое имя?.. Твой 
отец ДоненбайІ Доненбайі До- 
ненбай!..»

Весьма примечательно: белая 
птица вновь появляется в фина­
ле романа. Сначала в виде ре­
ального коршуна-белохвоста, 
сопровождающего похоронную 
процессию, чтобы потом воз­
никнуть в своем фантастиче­
ском обличье. Она появляется 
именно тогда, когда, похоронив 
Казангапа не на родовом клад­
бище, отошедшем к космодро­
му, а на случайном обрыве в 
степи, Едигей бросился бежать, 
преследуемый шквалом огня, ад­
ским грохотом и криком птицы: 
«Чей ты? Как твое имя? Вспом­
ни свое имя!..». «И долго еще 
разносился ее голос в сомкнув­
шейся тьме...»

Кроме того, символический 
образ жуаньжуаней и их жерт­
вы — манкурта — впрямую свя­
зывается писателем с темой 
произвола и с образом ничтож­
ного сына Казангапа — Сабит- 
жана. Это он, недоучка и по­
рученец при небольших началь- 

і никах, разглагольствует на по­
хоронах отца о «радиоуправляе­
мых» людях: «Человек будет 
все делать по программе из 
Центра. Ему кажется, что он 
живет и действует сам по се­
бе, по своей вольной воле, а 
на самом деле по указанию 
свыше». И все — по строгому 
распорядку. И вот, подумал 
Едигеи, столкнувшись с безду­
шием лейтенанта Тансыкбаева у 
пропускной на космодроме, не 
управляет ли по радио Сабит- 
жаном и подобными ему людь­
ми некая невидимая и всемогу­
щая сила «И чем больше думал 
старик Едигей об этом, тем 
обидней и безысходней станови­
лось от этих мыслей».

— Манкурт ты! Самый на­
стоящий манкурт!— прошептал

он в сердцах, ненавидя и жалея 
Сабитжана.

Но сам Едигей вовсе не со­
бирался мириться со случив­
шимся. Герой романа даже из 
чувства самоуважения будет на­
стаивать на своей правде.

Ана-Бейит как память народа 
о прошлом не должно быть уни­
чтожено кварталом новостроек. 
Этому умозаключению Едигея 
посвящены самые последние 
строки романа. И мы вместе с 
автором верим, что он добьет­
ся своего, выстоит, как высто­
ял и прежде в самые нелегкие 
моменты испытания его духа.

Без осмысления четко очер­
ченных в романе конфликтов 
нельзя до конца понять ни са­
мого произведения, ни образа 
его главного героя Едигея. 
Только через преодоление жиз­
ненных препятствий, через пре­
одоление самого себя в кон­
кретных делах, как и в сокро­
венных мыслях, раскрывается 
могучая сущность человека. 
«Именно поэтому, — говорит в 
предисловии к роману Ч. Айтма­
тов, — для меня было важно, 
обращаясь к проблемам, затро­
нутым в романе, увидеть мир 
через его судьбу—фронтовика, 
железнодорожного рабочего. И я 
попытался это сделать в до­
ступной мне мере. Образ Бу­
ранного Едигея — это мое от­
ношение к коренному принципу 
социалистического реализма, 
главным объектом исследования 
которого был и остается чело­
век труда».

Нелегок жизненный путь 
Едигея. Он проходит всю Отече­
ственную войну и, еще не изле­
чившись от контузии, оседает 
на полустанке Боранлы-Буран- 
ном. Вся его жизнь — тяжелый, 
но доставляющий удовлетворе­
ние труд. Труд, обеспечиваю­
щий непрерывное движение по­
ездов «с востока на запад и 
с запада на восток...»

Поистине велики художест­
венное мастерство и сила изо­
бразительности Чингиза Айтма­
това, сливающего в одно целое 
прошлое и настоящее, время и 
пространство, эпос и лирику. 
Писатель органично включает в 
повествование не только запо­
минающиеся образы людей, но 
и одухотворяет природу,, рисует 
незабываемые образы живот­
ных. Они выступают как ожив­
шие символы. Таков прежде 
всего красавец верблюд Кара- 
нар, такова и рыба золотой 
мекре, пойманная Едигеем для 
своей жены Укубалы, а затем 
выпущенная в море. Можно 
смело сказать, что в изображе­
нии животных Айтматов сумел 
сказать новое слово вслед за 
Львом Толстым, Джеком Лондо­
ном и Эрнестом Хемингуэем.

Однако за всеми чисто худо­
жественными отступлениями в 
романе всегда просвечивается 
главное. Каждая деталь, сама 
композиция произведения, лю­
бые сюжетные перипетии здесь 
служат гуманистическому ут­
верждению коммунистической 
морали, персонифицированному 
размышлению об истории и се­
годняшнем дне, о смысле жиз­
ни и о ее главном носителе — 
незаметном и великом челове­
ке труда. Созвучная духу на­
шего времени, книга Ч. Айтма­
това, выдвинутая на соискание 
Государственной премии СССР, 
безусловно заслуживает этой 
высокой награды. Она включает 
читателя в сложный круг соци­
ально-философских, идейно­
нравственных проблем нашего 
времени. Она приобщает его к 
высокому искусству чтения. И 
возвышает человеческую душу.

Николай ЛЕЙЗЕРОВ, 
доктор философских на-1 
ук, профессор.


