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Нет нужды представлять читателям советского проявим 
Чингиза Айтматова и пакистанского поята Фаияа Ахмада 
Фанза. Сегодня они, ветераны движения афро-азиатских пи­
сателей, ведут беседу о культурных и литературных пробле­
мах двух огромных континентов, о путях духовного развития 
их стран и народов, о главной задаче всех людей доброй 
воли — устранить угрозу ядериого всеуничтожения.

Ч. А. Прошло ужа двадцать 
пять лет с тех пор, как писа­
тели Азии и Африки в пер­
вый раз собрались а Ташкен­
те. Они сознательно объеди­
нились,’ Чтобы сообща искать 
пути к выравниванию диспро­
порции в развитии народов 
их континентов, возникшей 
как прямое следствие коло­
ниального господства. Сего­
дня, как никогда, очевидно, 
что эта конференция, про­
водившаяся в Ташкенте в 
1958 году, была событием 
действительно историческим. 
Фаиз, вы один из основа­
телей движения писателей 
Азии и Африки, так, может 
быть, попробуем заново 
осмыслить, с чего мы начи­
нали и к чему теперь при­
шли?

Ф. А. Ф. Хорошо, попробу­
ем. Согласитесь, минувшая 
четверть, века была очень 
плотно .насыщена чрезвычай­
но важными событиями, из­
менившими и мир, и всех нас 
в нем. Наше движение, как 
■ ы только что сказали, обра­
зовалось в результате кру­
шения колониальных импе­
рий, в ту пору, когда импе­
риализм, не теряя времени, 
начал действовать с флан­
ге — с позиций неоколониа­
лизма: уйдя формально, он 
оставил в бывших колониях 
свои корни, создавая там 
сферы экономического и 
культурного угнетения. Это 
вызвало ответную реакцию — 
сплочение прогрессивных сил 
перед лицом нового маневра 
империализма.

Из всей совокупности фак­
торов, вызвавших к жизни 
объединение писателей быв­
ших колоний, самым важным 
мне лично кажется становле­
ние нового сознания, созна­
ния людей, добившихся после 
долгого подавления их сво­
боды права жить самостоя­
тельно. Речь шла о необходи­
мости* скорейшей духовной 
деколонизации, одном из 
важнейших и сложнейших 
аспектов деколонизации в 
целом. И в этом плане объ­
единение усилий и обмен 
опытом стали требованием 
времени.

Ч. А. Я хотел бы добавить, 
что как раз в то время чело­
вечество приблизилось к 
историческому осознанию 
необходимости расширения 
контактов,' в том числе, и, 
быть может, прежде всего,— 
в области культуры. Начина­
лась закладка основ контак­
тов нового типа — не стихий­
ных, а организованных. При 
том, что особую потребность 
в них испытывали народы 
освобождающихся стран — 
им ведь предстояло проло­
мить стену вековой колони­
альной изоляции,— аналогич­
ные процессы шли во всем 
мире, благо, появились но-

Сонращенный вариант. Пол­
ный текст беседы публикует­
ся в журнале «Вопросы ли­
тературы*, Nt 9.
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вые технические возможно­
сти для установления таких 
связей: всепроникающие
средства массовой информа­
ции, транспортные средства, 
целая инфраструктура, пред­
назначенная для общения 
людей и народов друг с дру­
гом. И самое главное: при­
шло понимание того, что 
история человеческого разви­
тия вступила в фазу, когда 
невозможно изолированное 
существование народов.

Ф. А. Ф. Значит, Ассоциа­
ция писателей Азии и Афри­
ки своим назначением отве­
чает духу времени. 8ы знае­
те, что уже в глубокой древ­
ности были хорошо налажены 
торговые связи между раз­
личными географическими
регионами двух континентов, 
а ладьи и караваны, перевозя 
товары, способствовали обма­
ну культурными ценностями. 
Сейчас бесполезно гадать, 
как развивалась бы мировая 
культура, если бы традицион­
ные связи внутри Азии и Аф­
рики, так же как естествен­
ные связи Востока с Западом, 
не были бы насильственно 
оборваны колониализмом, а 
все контакты сведены к одно­
му: «метрополия — колония*, 
то есть победители — побеж­
денные. Это затормозило 
рост традиционных культур 
покоренных народов, застыв­
ших на том уровне развития, 

"на каком застигло, их коло­
ниальное вторжение. И при­
вело к появлению тузем­
ной элиты, получившей об­
разование на западный лад 
и отчужденной от своих на­
циональных корней, а часто
— и от родного языка. Писа­
тель оказался в двойном 
кольце отчуждения — от са­
мого себя, поскольку никакое 
биологическое чудо не могло 
сделать его европейцем, и 
от своего народа, продолжав­
шего держаться за тради­
ционную культуру.

Ч. А. Вот так сложился тип 
маргинальной личности, че­
ловека между...

Ф. А. Ф. Да, конечно, а 
если добавить к этому значи­
тельное отчуждение писателя 
и от мировой художествен* 
ной мысли — он мог сопри­
касаться с ней только через 
колонизаторов, — то станет 
ясно, как важно было лите­
ратурам Азии и Африки уста­
новить взаимные контакты. 
Налаживались они нелегко и 
непросто, что неудивительно
— многое ведь делалось 
впервые. Нелегко дался и 
переход от пылких манифес­
таций к литературе глубокого 
исследования жизни. Я ду­
маю, что уже сегодня лучшие 
произведения афро-азиатских 
писателей можно поставить а 
один ряд с современной 
классикой мировой литерату­
ры. Не будь у нас возможно­
стей сопоставлять себя с дру­
гими, использовать модели, 
созданные до нас, — навер­
ное, потребовались бы века
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на та, чего мы достигли ве
десятилетия. .

Ч. А. Сохраняя свою раз­
ность, народы тем временем 
сблизились настолько, что зто 
стало фактором истории — 
все мы на каждом шагу ощу­
щаем взаимовлияние и живем 
в стихии всевозрастающей 
взаимосвязи культур. И зто— 
одна из наиболее характер­
ных черт нашего времени и 
нашего в нем бытования. Бо­
лев того, зто фактор долго­
временного действия, даль­
нейший ход и последствия 
которого мы вряд ли сейчас 
в состоянии провидеть. Дело 
футурологов строить модели 
планетарной или, может быть,

галактической культуры, а вот 
потребность осознать процес­
сы, происходящие сегодня, 
вытекает из нашей с вами по­
вседневной практики, из на­
шего житья-бытья. Для меня 
лично они чрезвычайно, я бы 
сказал, жизненно важны. 
Я сам — человек на стыке 
культур. Принадлежу к азиат-

’ скому народу, небольшому 
по численности, каковых в 
мире большинство, и волею 
судьбы живу сразу в двух 
языковых сферах — я думаю, 
говорю и пишу на двух язы­
ках: на родном киргизском и 
русском. Русский язык — 
язык величайшей литератур­
ной традиции, оправданно за­
нимает ведущее место в об­
щежитии советских народов, 
являясь официальным язы­
ком многонациональной стра­
ны. И в связи с этим для нас, 
как я уже говорил, чрезвы­
чайно и жизненно важно то, 
насколько соразмерно, гар­
монично и, более того, спра­
ведливо протекает процесс 
сосуществования, взаимодей­
ствия национальных языков и 
русского в каждом регионе. 
В этом суть нашей языковой 
политики — приобщаясь к 
мировой культуре с помощью 
русского языка. всемерно 
развивать и пестовать нацио­
нальные языки, обеспечивая 
им действенные возможности 
и перспективы. Иными слова­
ми, многие сложности, с ко­
торыми сейчас сталкивается 
интеллигенция развивающих­
ся стран, достаточно хорошо 
были знакомы и нам. С чрез­
вычайно существенной разни­
цей, конечно: мы шли путем
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социализма. И шли по нему 
самыми первыми в мире.

ф. А. Ф. Октябрьская рево­
люция была началом револю­
ции в сознании всех колони­
альных и зависимых народов,
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ЧингизАЙТМАТОВ—
Фаиз Ахмад ФАИЗ

поэтому мы совершенно осо­
бым образом читаем и совет­
скую литературу: она для 
нас, помимо всего, еще и 
зеркало души человека ново­
го мира. Вы знаете, как велик 
авторитет советской литера­
туры в мире и какое влияние 
она оказывает, в частности, 
на Азию и на Африку. По-на­
стоящему наши страны полу­
чили доступ к советской ли­
тературе только после того, 
как стали свободными. С до­
стижением независимости мы 
вступили в эпоху нашей спло­
ченности против культурной 
агрессии неоколониализма, 
борьба гротив которой стала 
мощным стимулом для объ­
единения писателей Азии и 
Африки.

Ч. А. Агостиньо Нето был 
совершенно прав, говоря: мы 
— это наши культуры. Проти­
востояние самобытных куль­
тур Азии и Африки западной 
культуре — я употребляю

вдееь этот термин в широком 
его понимании — началось с 
зпохи колониального вторже­
ния, но отнюдь не закончи­
лось с завоеванием независи­
мости. Западная культура так 
и не проникла в толщу на­
родных масс: и по причине 
отсутствия тогда технических 
средств для ее повсеместно­
го распространения, да и, по­
жалуй, потому, что колониза­
торы не очень или вовсе не 
были заинтересованы в при­
общении к ней народов ко­
лоний. Зачем? Миссионерам 
достаточно было понемногу 
обращать туземцев в христи­
анство, администраторам — 
готовить вспомогательный 
персонал из местной знати, 
из коллаборационистской 
среды, готовой, как всегда в 
истории, к любым уступкам 
любых национальных интере­
сов ради своей сиюминутной 
выгоды — быть подручными 
господствующих сил. Иное

дело теперешние неоколони­
заторы: в их руках могуще­
ственные, всепроникающие 
средства повседневного мас­
сового воздействия, которые 
расчетливо используются для 
манипулирования сознанием 
народов, для утверждения 
западной системы ценностей. 
В этих условиях осложнилась 
проблема защиты культурной 
самобытности (без ее фети­
шизации, однако). Продолжая 
оставаться важным аспектом 
борьбы Азии и Африки зв 
полный и подлинный духов­
ный суверенитет, она при­
обретает — в несколько ином 
преломлении, замечу, — ха­
рактер общечеловеческий.

И вот я думаю, что мно­
гообразие проявлений ду­
ховной жизни человека, 
при наличии современных 
средств общения, должно 
укреплять в нем внутреннюю 
независимость от стереоти­
пов и предрассудков, спо­
собствовать выработке навы­
ка самостоятельного мышле­
ния. Не знаю, прав ли я, но, 
мне кажется, важнейшая 
роль в этом принадлежит 
книге.

Нравится ли это нам, писа­
телям, или не нравится, ио 
ныне книга стоит в одном 
ряду с другими средствами 
информации, где первое ме­
сто по удельному весу без­
условно принадлежит аудио­
визуальным средствам. Чи­
тателем стать труднее, чем 
зрителем, не только потому, 
что читатель должен как ми­

нимум уметь читать, но и 
потому, что чтение — любое 
— требует активного усилия. 
В отличие от кино, телевиде­
ния, даже от видеокассеты, 
книга всегда дает читателю 
возможность возвращаться 
назад, чтобы лучше чувство­
вать и постигать подтекст, 
наконец, самому устанавли­
вать скорость чтения и вос­
приятия, спорить с автором. 
Чтение — это всегда диалог, 
безмолвный диалог наедине 
с книгой и с самим собой. 
Я думаю, что эта особен­
ность литературы дает мне 
право по-прежнему считать 
ее наиболее совершенным 
инструментом познания, наи­
более всеобъемлющим сред­
ством художественной куль­
туры.

Ф. А. Ф. Видите ли, я сам 
по природе прежде всего 
читатель. Да еще к тому же 
пишу. Что может быть лучше 
книги?! Но литература — 
это плоть языка. Вот вы уже 
говорили о проблемах на­
циональных языков. Жите­
лям многоязычных стран, та­
ких, скажем, как ваша и моя, 
прежде чем научить детей 
читать, нужно решить — на 
каком языке? Советский Со­
юз принято приводить как 
пример страны, лучше дру­
гих решившей языковую 
проблему. И хотя многие 
страны, особенно афро-ази­
атские, изучают ваш опыт,

стараясь хоть частично при­
менить его у себя, конечно, 
он может дать плоды только 
в социалистическом государ­
стве. Найти же выход необ­
ходимо опять-таки безот­
лагательно, так кек ликвида­
цию неграмотности отло­
жить нельзя. Возникает кон­
кретный вопрос: какой же 
язык станет средством внут­
ригосударственного обще­
ния? Язык колонизаторов? 
Один из местных, выбор ко­
торого неизбежно приведот 
к взрыву националистических 
Эмоций? Трудно относиться 
к родному языку без эмо­
ций — он же родной! Суще­
ствуют две точки зрения на 
этот счет: язык бывших ко­
лонизаторов чужд нам по 
духу, это язык порабоще­
ния и, не отказавшись от не­
го, мы так и не добьемся 
развития национальных язы­
ков, что подорвет нашу са­
мобытность. Другая точка 
зрения: мы принимаем язык, 
оставленный нам судьбой, и 
стараемся модифицировать 
его таким образом, чтобы 
он соответствовал особенно­
стям нашего национального 
характера и культуры. Этот 
язык вступит в реакцию син­
теза с нашими языками — 
дитя от смешанного брака 
начнет свое, отдельное от 
родителей существование. 
Вы понимаете, что я упро­
щенно излагаю и первую, и 
вторую точки зрения, но 
суть их именно такова.

Ч. А. Меня эта проблема 
очень волнует, как вы види­
те, и я хотел бы отметить, 
что языковой вопрос во 
всем мире является одним 
из главных вопросов куль­
турной политики, а в настоя­
щее время он приобрел про­
сто небывалую остроту. Как 
человечество будет общать­
ся в отдаленной перспекти­
ве — будет зависеть от ве­

ликого множестве демогра­
фических, социально-эконо­
мических, научно-техниче­
ских факторов. Пока же, я 
думаю, необходим исключи­
тельный такт и осмотритель­
ность во всем, что касается 
языкового вопроса. Социаль­
но-историческая зрелость об­
щества ни в чем не прояв­
ляется наглядней, чем в от­
ношении к языку — или язы­
кам. Я немного повторяюсь, 
но хочу еще раз подчерк­
нуть: считаю, что в условиях 
XX века способом сохране­
ния и развития националь­
ных языков и одновременно 
избежания провинциальной 
замкнутости и удушающей 
изолированности — это про­
цесс диалектически двуеди­
ный, — является билингвизм: 
двуязычие. Другого пути 
развития я не вижу. В этом 
смысле наш, советский опыт, 
безусловно, заслуживает са­
мого пристального внимания, 
изучения, возможно, и заим­
ствования. Отнюдь не пото­
му, что нам уже удалось 
разрешить все трудности и 
расставить все точки над 
всеми «і». Не так-то просто, 
как иным это кажется, най­
ти «живой баланс» между 
«освоением» мирового язы­
ке — лингва франка и «со­
хранением» языка коренной 
нации. В наведении этого 
«баланса» недопустимо пре­
жде всего администрирова­
ние. Языковая политика дол­
жна быть гибкой и раз­
рабатываться с учетом диа­
лектики, развития обще­
ственных структур в целом. 
Крайние точки зрения, изло­
женные вами, просто не 
имеют права на существова­
ние: ни языковой изоляцио­
низм, ни попытки взращива­
ния лингвистических гибри­
дов «в пробирках». Это же 
просто невозможно! Стихия 
языка — живая и живот по 
своим законам!

Ф. А. Ф. Двум или даже 
трем языкам можно обучить. 
Трудно, требует затрат, уси­
лий, времени, наконец, но 
можно!

Ч. А. В том-то и дело! И 
можно также освободиться 
от ненужных эмоций, если 
рассматривать второй язык 
как орудие, как инструмент 
общения, причем инструмент 
многоцелевого назначения, 
который служит каждому, 
кто умеет пользоваться им.

Ф. А. Ф. Хочу добавить 
только одно — языковая по­
литика должна вырабаты­
ваться на основе реально 
существующих факторов и с 
обязательным учетом того, 
к чему мы с вами все время 
возвращаемся в нашем раз­
говоре, — мир изменился, 
и ни один народ не может 
жить в нем изолированно 
от остальных. А значит, и 
языковая политика должна 
быть направлена на приоб­
ретение новых, более широ­
ких возможностей общения.

Ч. А. Видите, что получает­
ся, дорогой Фаиз, — о чем 
бы мы ни заговорили, все 
выводит нас на проблему 
всепланетных перемен и 
острой необходимости ра­
зумного осмысления их. Ча­
стное все равно подчиняет­
ся общему. И, конечно, ко­
ренным отличием современ­
ной эпохи от всех предшест­
вующих является страшный, 
но непреложный факт — се­
годня человечество способно 
уничтожить себя.

Ф. А. Ф. И вся наша дея­
тельность должна быть под­
чинена главному — не до­
пустить гибели человечества, 
все время помнить о том, 
что мы все должны научить­
ся жить вместе, что какими 
бы разными ни были наши 
политические, идеологиче­
ские. религиозные позиции, 
никакие проблемы не могут 
решаться с помощью приме­
нения силы.

Ч. А. Человечество, разди­
раемое противоречиями,
разномастное. разделенное 
на классы, политические си­
стемы и блоки, существую­
щее одновременно в разных 
временных пластах, — вот 
это человечество испытыва­
ет общую опасность. В лю­
бой день может разразиться 
всеобщее ядермое побоище, 
может произойти то, что,

сколько над эти* М раз­
мышляй, все равно не по­
стигается умом, — уничто­
жение жизни на земле. Это 
же значит, что вместе с нами 
погибнет все существовав­
шее до нас и что будущее 
останется нерожденным. Так, 
может быть, теперь художе­
ственная мысль, обратив­
шись к неслыханному потря­
сению душ и умов, вызван­
ному ощущением навалив­
шейся опасности и общей 
ответственности, понимани­
ем невозможности быстро 
от нее избавиться и необхо­
димостью избавиться неза­
медлительно, так, может 
быть, художественная мысль, 
погрузившись в это состоя-
ние, вынесет из него велико, 
прозрение?

Ф. А. Ф. Это верно, но
одна мысль мне просто не
дает покоя. Вы, Чингиз, на-
много моложе меня, а я хо-
рошо помню тридцатые го-
ды, когда впервые поднял 
голову фашизм и передовая 
часть человечества поняла, 
какую угрозу миру он несет. 
Я сейчас имею в виду 
не только антифашистский 
фронт, а общую эмоцио­
нальную атмосферу тех лет, 
потребность всякого разум­
ного человека действовать, 
бороться против омерзи­
тельной чумы.

Угроза, нависшая сейчас 
над нами, многократно пре­
вышает угрозу фашизма — 
даже сравнить нельзя! Но 
я все спрашиваю себя: а су­
мели ли мы вложить такую 
же страсть в борьбу против 
коллективного самоубийства, 
создать такую же эмоцио­
нальную атмосферу яростно­
го сопротивления античело­
веческим планам? И с го­
речью отвечаю себе — пока 
нет. В плане эмоциональном, 
творческом сумели мы со­
здать художественные цен­
ности, например, литератур­
ные произведения, настолько 
же эмоционально эффектив­
ные, как антифашистская 
литература прошлых лет?

Ч. А. Вопрос вы задали су­
ровый, но, не спорю, осно­
вания задать его есть. Да­
вайте попробуем разобрать­
ся. Фашизм, при всей его 
устрашающей отвратительно­
сти, все-таки еще оставался 
в пределах представлений о 
зле. И он был конкретен, 
его можно было разглядеть, 
возненавидеть, сказать себе 
— с этим я никогда не сми­
рюсь. Но сейчас человече­
ство переступило новый по­
рог познания и явно оказа­
лось неподготовленным к 
этому ни в социальном, ни 
в нравственном отношении. 
Оно получило в руки энер­
гию космической мощи и 
угрожает ею себе же — само 
себе. Страшно, когда на За­
паде поднимают головы те 
силы, которые открыто заяв­
ляют о готовности обрушить 
ядерную мощь на «инако­
мыслящие» общества. Это 
они готовы сделать ради со­
хранения своих устоев суще­
ствования, однако никакие 
«устои» не могут быть оп­
равданием, когда речь идет 
о самой жизни вообще... 
Невозможно отрешенно об­
думывать вероятность по­
добной катастрофы — даже 
сухая информация вызывает 
взрыв эмоций. Может быть, 
характер этих эмоций таков, 
что ои трудно поддается пе­
реводу в образный ряд ис­
кусства. Рост антивоенных 
манифестаций уже свиде­
тельствует о зрелости интел­
лектуального осмысления 
людьми нависшей над ми­
ром опасности. Но что ка­
сается нас, художников,' то 
действительно мы должны в 
это страшное время найти
способ донести до сердец
людей невозможность сми-
риться С гибелью самой
жизни.

Ф. А. ф Наша осенняя
встреча в Ташкенте прохо-
дит под девизом «Писатель 
и современный мир», и, без 
сомнения, тема войны и 
мира займет главенствую­
щее место на этой конфе­
ренции, которая отражает 
творческий, писательский по­
иск путей отвести угрозу от 
нашей планеты.

Записала М. САЛГАНИК
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