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Давно ловлю себя на мыс­
ли, что в нашем профес­
сиональном сознании сущест­
вует какое-то неизбавимое при­
страстие ничтоже сумняшеся 
объявлять всякое зачаровав­
шее нас новшество в культуре 
чуть ли не откровением, начи­
нающим все как бы с нуля.

И отсюда появление в лите­
ратурно-критическом обиходе 
множества разных «измов*, но­
воизобретенных терминов, ко­
торыми пытаются внушительно 
обозначить, а то и объяснить 
природу и сущность этих ве­
щей. Здесь и «магический реа­
лизм*, и «мифологический 
реализм*, и «космовидение*, 
и пр. и пр.

На мой взгляд, любое вдох­
новение исходит в конечном 
счете от той земли, на которой 
стоит художник,— от самой 
реальной действительности, ис­
тории и судеб людей, преобра­
зуемых мощной страстью ху­
дожника, і творящего образ ми­
ра и с этой целью вовлекаю­
щего в силовое поле искусства 
любые необходимые ему эле­
менты, будь то фолвклор, миф, 
древняя поэзия, новейшие от­
крытия в науке, если они, ра­
зумеется, органичны для этого 
художника, а не знак моды и 
не повод к подражанию.

Разве новая образность по­
истине замечательной латино­
американской прозы не имела 
своих предтеч? И не только в 
собственной фольклористике.

Замечу, в нашей отечествен­
ной литературе также уже бы­
ли могучие вхождения в эти 
сферы необычного, синтетиче­
ского мировосприятия — Го­
голь, Одоевский, Булгаков... 
Недаром сам Габриэль Гарсия 
Маркес с гордостью называет 
своим учителем Толстого. В 
свою очередь Толстой почитал 
своими предшественниками 
древних греков.

О чем это говорит? О том, 
что процесс зарождения и ста­
новления «мировой литерату­
ры*, хотя сам термин возник 
значительно позднее, идет ис- 
покон веков. И все мы, созпа-

вая это иди нет, находимся в 
едином круге общечеловеческо­
го взаимодействия.

Но при этом у каждого зна­
чительного художника—«своя* 
эпоха, своя стихия произраста­
ния, своя неповторимая судь­
ба, которая и есть та самая 
птица вдохновения.

Подчас можно и в самом де­
ле поверить, что судьба, подоб­
но компьютеру, обладает спо­
собностью безошибочного вы­
числения некоей искомой вели­
чины из большого и запутан­
ного множества аналогов.

В канун первой мировой 
войны в одном из городков Ук­
раины начинал учительствовать 
некий молодо!) романтичный 
человек, выходец из крестьян. 
Надо полагать, таких начинаю­
щих учителей из низов и тоже 
романтиков по-своему в ту по­
ру было немало по городам и 
весям предвоенной Европы. Но 
именно ему, до наивности кри­
стально-чистой, неуемной нату­
ре, порывающейся от полноты 
чувств и желаний дерзать и 
действовать, но еще не знаю­
щей толком, куда и как при­
ложить свои силы, чтобы вы­
разить себя и что-то сказать 
другим, судьба предопредели­
ла возвышенное будущее на 
ниве никем тогда всерьез не 
воспринимаемого, потешного 
искусства — кинематографа. 
Возникнув в начале века в яр­
марочной стихии, как чудо 
ожившей фотографии, кино ис­
пытывало острую потребность 
в своих беззаветно преданных 
апостолах, в своих родона­
чальниках, коим надлежало 
пробивать в той суете и ажио­
таже дорогу к вершинам са­
мого всеохватного массового 
зрелища. На Довженко судьба 
указала перстом, точно угадав 
в нем недюжинный характер, 
помноженный на вулканический 
творческий потенциал, кореня­
щийся в украинском эпосе, 
вскормившем немало выдаю­
щихся художников Отечества, 
и революционности народных 
масс. То, что это складывалось 
именно так, то, что это были

два генетических начала одно­
го явления, потом будет пол­
ностью подтверждено временем 
и жизнью.

А судьба та оказалась Ок­
тябрьской революцией, опло­
дотворившей вдохновение це­
лой плеяды первопроходцев но­
вой культуры, будущих отцов 
советской многонациональной 
литературы и искусства.

Подобно Маяковскому, при 
поразительном сходстве бун­
тующих темпераментов, Дов­
женко как художник и как 
личность порожден в недрах 
социалистической революции. 
В этом смысле Маяковский и 
Довженко послужили равноне- 
сущими опорами одного и то­
го же моста и по степени вели­
чия духа, по накалу страстей 
и революционной одержимости 
оказались равнозначны,, как 
равнодействующие силы едино­
го движения. Тут, как в физи­
ке, сумма равнодействующих 
определяет силу скорости. И 
оба они, революцией призван­
ные, сгорали на тех сверхвысо­
ких скоростях, как сгорают 
ослепительно летящие метеори­
ты среди звездного небоскло­
на...

Но вот настало время пере­
вести дух, проследить те пути, 
что по мере удаления во вре­
мени становятся легендарными.

В эти дни мы отмечаем уже 
90-летие от рождения Алек­
сандра Петровича Довженко...

Как известно, время идет, и 
все перерастает себя и изменя­
ется, но в искусстве достигну­
тые вершины не отменяются, 
не превосходятся, они остают­
ся самими собой. Наука же 
стоит на том, что каждый до­
стигнутый результат назавтра 
перекрывается новым высшим 
результатом, и в том непрекра- 
щающийся прогресс науки.

Нельзя стать Толстым, пе­
решагнув Толстого. Может 
быть, иные из нас и старают­
ся, что ж, попытка — не пыт­
ка. Если можешь встать на ту 
высоту, пожалуйста,— попы­

тайся... Но сам Толстой 
непревзойден. Так же, как 
невозможно превзойти Пушки­
на, Достоевского, Горького... 
Это все автономные континен­
ты, неповторяемые миры духа.

В кино то же самое, хотя и 
есть известная доля эфемерно­
сти этого искусства, я говорю 
о большом кино, а не о повсе­
дневном; но и здесь, теперь 
уже можно смело сказать, по 
истечении известного испыта­
тельного срока, существуют 
свои долговечные миры, во­
бравшие в себя нашу недавнюю 
и сегодняшнюю действитель­
ность, наш социальный и ду­
ховный опыт, черты и облик на­
рода, дерзнувшего на самый 
крупный и смелый шаг во всей 
истории человечества —• на по­
строение социализма.

Довженко и есть тот, один 
из дарованных нам умов и ху­
дожников, который силой свое­
го таланта сказал о нашей 
жизни неумирающее и нетуск­
неющее слово правды.

Говоря о творчестве Довжен­
ко, нельзя ограничиться лишь 
рамками советского кино, хотя 
он обращался к тематике су­
губо советской или, более то­
го, лишь украинской, или лишь 
к тому, что он создал сам, соб­
ственноручно...

Сделанное им, как айсберг,— 
оно таит в себе гораздо боль­
шее, чем это может показаться 
на первый взгляд...

Такова всякий раз много­
объемлющая и многосложная 
суть подлинно великого масте­
ра: он говорит о камне, а ска­
зано о горе, он говорит о хуто­
ре, а сказано о планете, он го­
ворит об одном дне, а сказано 
о целой эпохе.

Но выразить сущность вещей 
подобным образом возможно 
лишь в реакторе революцион­
ных обобщений образа и мыс­
ли. Довженко как раз и был 
тем мыслителем-реактором, ко­
торому мы обязаны захваты­
вающими дух эпическими обоб­
щениями в кино великого бур­
ного времени.

Творчество Довженко наря­
ду с такими же крупными име­
нами советского кино и литера­
туры служило как бы высшей 
шкалой художественного изме­
рения духовного состояния на­
рода на фоне мировой дейст­
вительности.

Такова была сила его мысли 
и образов, почерпнутых из 
реальной жизни той поры. Но 
и при этом далеко не сразу и 
далеко не все из современников 
распознают природу таких 
крупных обобщений и устрем­
лений художника углубить кос­
мос диалектики в изображении 
жизни, потому что всегда силь­
на инерция окружения, тяго­
теющего во все времена к уп­
рощенности, к сусальности, по­
тому еще, что далеко не все­
гда удается даже в эпически 
масштабных произведениях ис­
черпать волнующие и терзаю­
щие нас проблемы бытия, уто­
лить вечно ненасытную жажду 
в утверждении справедливости 
и познании красоты, ибо одни 
проблемы, затронутые доста­
точно глубоко, вызывают вслед 
за собой другие, потому что 
жизнь народа нескончаема, и 
потому всегда кажется, что 
многое осталось еще недоска­
занным, что где-то там, на го­
ризонте, приоткрылось новое 
видение — еще более заманчи­
вое или тревожное и лишь те­
перь распознаваемое, и об этом 
надо успеть сказать и пережить 
все это нутром, будь то траге­
дия или комедия человеческая. 
Не потому ли Довженко сето­
вал на себя, говоря: «Очевид­
но, какая-то доля познания 
мудрости говорит сознанию — 
как же мало все-таки сделал, 
как многому нужно учиться и 
как много думать и знать, а 
не только чувствовать, чтобы 
достичь полной ясности изо­
бражения...*

Но и при этой предельной 
требовательности Довженко к 
себе не все замыслы, не все 
написанные и разработанные 
им к съемкам киносценарии 
смогли быть реализованными. 
А это достойно сожаления, да­

же спустя столько лет. Пора 
нам думать и о таких сторонах 
жизни, ибо всему свое время, 
время жить и время уходить: 
продлить внутри времени вре­
мя полезного действия твор­
ца — вот к чему нам надо 
стремиться в содействии и ру­
ководстве искусством.

Что касается соотношения и 
взаимовлияния литературы и 
кино в творчестве Довженко, то 
это особая тема разговора. 
Каждый вступающий в мир ки­
нематографа, будь то литера­
тор, режиссер, исполнитель, 
должен, по моему убеждению, 
попытаться постичь, познать 
довженковскую стихию пера и 
режиссерского видения. Уни­
кальная довженковская лите­
ратура на стыке двух искусств 
говорит об очень многом. Воз­
можно, такое сопряжение ли­
тературы и экрана есть одна 
из глобальных тенденций раз­
вития современного мирового 
кинематографа, все больше 
склоняющегося в лучших своих 
проявлениях к искусству мыс­
ли, соединению, к синтезу с 
литературой, с ее проблемати­
кой и охватом жизненных яв­
лений, и эта все более возобла- 
дающая тенденция союза с 
мыслящей литературой, иду­
щая от зрелого Довженко, 
принципиально противостоит 
всеопошляющей голливудской 
киноиндустрии и вообще всей 
буржуазной массовой культу­
ре.

Говоря о Довженко, невоз­
можно не сказать еще о нем 
как о ярком выразителе нацио­
нальной культуры, националь­
ной поэтики и национального, 
образа мышления. Но пафос 
его в том, что, будучи глубо­
ко национальным, украинским 
художником. Довженко, по су­
ти и социальному содержанию 
творчества ратовавший за все 
советское, за все то, что объ­
единило и скрепило нас как 
первую в мире многонациональ­
ную социалистическую общ­
ность, был и остается носите­
лем идей интернационализма. 
Он принадлежит всем и всему,

что украшает наши народы в 
их самобытности и достоин­
стве содружества.

По моим наблюдениям, в 
значительной мере и зарубеж­
ным, ныне само понятие нацио­
нальных культур как таковых, 
наиболее действенно и ярко 
проявляющих себя на поприще 
искусств и литературы XX ве­
ка, связано прежде всего и 
главным образом с советскими 
национальными культурами.

Это признают все—и друзья, 
и недруги, в этом смысле к 
нам обращены взоры всей ми­
ровой художественной интел­
лигенции, как к феномену уни­
версального значения. Кто мог 
прежде предполагать о суще­
ствовании профессиональных 
казахской, аварской или, ска­
жем, самой малой балкарской 
литератур? Кто может ныне 
отрицать место таких обще­
признанных имен, как Ауэзов, 
Гамзатов, Кулиев, в мировой 
литературе наших дней?

Совершенно актуальная за­
дача. по-моему, состоит сейчас 
в том, чтобы опыт наших теат­
ральных, музыкальных, живо­
писных искусств, выражающих 
самобытность и уникальность 
национальных культур, был бы 
осмыслен и обобщен в науч­
ных и популярных трудах, рас­
считанных на международную 
аудиторию.

Я говорю об этом потому, 
что у себя дома не все ценимо, 
что привычно, мы не всегда 
проникаемся сознанием того, 
что внутренняя связь и взаимо­
действие национальных куль­
тур в стране есть уникальный 
исторический процесс, есть об­
щезначимое достояние, это тот 
вклад, который мы вносим в 
общечеловеческую сокровищ­
ницу духовных ценностей.

Птица вдохновения возносит 
дух художника лишь тогда, 
когда он прочно стоит на своей 
земле — на почве реальной 
действительности. Возможно, 
совсем не случайно существует 
киргизская пословица: «Яйцо, 
лежащее на земле, воспарит 
птицей в небо, но и та птица 
вернется на землю*.
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