
Ч. АЙТМАТОВ
Товарищи! как ^постижение* смысла
Если сказать попросту, 

чтение художественной ли­
тературы, так же как само 
литературное творчество, — 
дело сугубо полюбовное, то 
есть никем и ничем не вме­
няемое в непременные обя­
занности. И если это так, то 
какой же поистине магиче­
ской силой должно обладать 
искусство слова, чтобы лю­
ди не могли обходиться без 
чтения книг, не могли бы 
представить себе своей жиз­
ни вне книги ни в детстве, 
ни в старости. Человек чита­
ет книги до последней своей 
возможной минуты. И какой 
же захватывающей и вместе 
с тем уникальной и универ­
сальной по содержанию и 
форме должна быть литера­
тура, чтобы стать власти­
тельницей дум и сердец, по­
казателем духовного и соци­
ального состояния общест­
ва, культуры его мышления 
и уровня развития интеллек­
та эпохи.

Я полагаю, что не мудрые 
поучения, не дидактика и 
не другие прекраснодушные 
сентенции привлекают чело­
века к чтению художествен­
ной литературы, а нечто со­
всем другое, гораздо более 
сложное, жизненно важное и 
непосредственно касающееся 
каждого отдающего себя чте­
нию, ибо в книгах активно 
действует, помимо описан­
ных героев, непременно и 
сам читатель, подчас сам 
того не подозревая.

Во все времена читатель 
ищет в литературе путь че­
ловека к истине, к справед­
ливости, к красоте и утвер­
ждению жизни на земле, ви­
дя в литературе голос выс­
шего разума и поэзии. И ког­
да тот извечный путь лежит 
через борьбу и трагедии,как 
в «Тихом Доне» или «Абае», 
как в «Береге» или в «Знаке 
беды», как в пронзитель­
ных строках, спрессованных 
болью и радостью до сгустка 
мысли-образа в единое це­
лое. поэзии Твардовского, 
Тычины, Чиковани. читатель 
вырастает в собственных гла­
зах как личность, объемлю­
щая в своем сознании миры 
и судьбы, ибо это он мыс­
ленно и чувственно разделил 
тот путь, познал сполна це­
ну вечных идеалов, приоб­
щился к мощным порывам 
социальных и нравственных 
поисков. И когда мы гово­
рим о проблеме положитель­
ного героя в советской лите­
ратуре, то это прежде все­
го трудный и нескончаемый 
путь человека во все эпохи 

I и во все времена ко все тем 
же нравственным и социаль­
ным идеалам, предпринимае­
мым в каждом поколении за- 
йово и с новой силой, в веч­
ной жажде к справедливости 
и правде, в неистребимой 
непримиримости ко всему то­
му, что уменьшает, унижает, 
уводит наш дух от подлинной 
и великой человеческой су­
ти. Об этом ведет свой сказ 
литература всех времен и на­
родов, и об этом предстоит 
глаголить литературе и по­
сле нас.

Но как же трудно прини­
маться за книгу в надежде 
самому сказать нечто еще 
не сказанное в искусстве. 
Как трудно выстрадать и вы­
звать из немоты папируса 
новый, небывалый язык, тво­
ря свою сокровенную песнь, 
как трудно ответить себе, 
в ком отзовется твое слово, 
в ком взрастет оно. как дре-

бытня, кто будет терзаем 
сомнениями и бессонницей 
ночей. пытаясь ответить 
себе — что есть человек, что 
есть совесть и что есть долг 
перед другими. Ведь все эти, 
на первый взгляд, прописные 
истины давным-давно осмыс­
лены и усвоены, казалось бы, 
еще до нас, но каждая исто­
рическая эпоха заново воз­
рождает и заостряет эти 
проблемы, и каждый человек 
и каждое поколение заново 
ищут к ним пути, заново пре­
терпевают борения духа, и 
не в последнюю очередь че­
рез литературные образы, 
через творение слова.

И вот так всякий раз одо­
левают сомнения, и каждый 
из нас. осмелившихся взяться 
за перо, пытается при этом 
сам ответить за всех перед 
всеми, сам переболеть за 
всех тревогами и радостями 
жизни. Тем самым вовлечь 
читателя в сопереживания 
и соучастие в диалектике бы­
тия.

Из всего этого складывает­
ся литературный процесс. 
Живой литературный про­
цесс — это мы все, вместе 
взятые, и наша профессио­
нальная задача состоит в том, 
чтобы, отображая реальную 
действительность. созидае­
мую и утверждаемую усилия­
ми всего общества и каждой 
индивидуальностью в отдель­
ности, дать правдивый и пол­
нокровный портрет эпохи 
в судьбах масс и в судьбах 
отдельных героев, пропустив 
все это через себя, через соб­
ственные переживания, в бо­
рении духа, через собствен­
ное познание действительно­
сти.

В думах о литературе се­
годня напрашивается одно 
сравнение. Чем ближе к оке­
ану, тем глубже и многовод­
нее становится впадающая 
река, несущая издалека-изда­
ли свои воды, с горных вер­
шин, из недр земли.

И если духовный мате­
рик — это народ, это отече­
ство, его прошлое и настоя­
щее, то река — это литера­
тура, это сказ, это логос вре­
мени. Одно здесь связано 
с другим. Своим обширным 
истоком, движением, энер­
гией и красотой река-логос 
как бы повторяет мощь ис­
ходной природы, ибо изна­
чальным истоком большой 
литературы, ее социальной 
направленности, ее философ­
ской и нравственной проб­
лематики всегда было и бу­
дет народное бытие. Воз­
можно, существует глубо­
чайшая соотносимая связь — 
какова крутизна бытия, та­
кова и крутизна литературы.

Вот прошли годы и годы 
с того знаменательного собы­
тия уже полувековой давно­
сти, сыгравшего выдающую­
ся роль в биографии совет­
ской литературы, по случаю 
которого в этом зале соб­
рался цвет художественной 
интеллигенции страны. Со­
ветская многонациональная 
литература, многокорневая 
по происхождению и единая 
по духу и задачам, подня­
лась, состоялась как прин­
ципиально новое открытие в 
контексте мировой культу­
ры, выдвинув свою осново­
полагающую творческую кон­
цепцию — партийности и на­
родности.

Все эти годы Союз писа­
телей СССР был и остается 
проводником идей партии, 
наша многонациональная ли­

тература сыграла большую 
роль в формировании социа­
листического самосознания 
общества.

Литературный процесс 
всегда сопределен историче­
скому процессу эпохи. Об 
этом, о закономерностях раз­
вития художественной куль­
туры социализма, о взаимо­
действии идеологии и твор­
чества в новых исторических 
условиях с глубоким проник­
новением и теоретическим 
обобщением опыта послед­
них лет выступил с докла­
дом на всем нам памятном 
июньском Пленуме ЦК 
КПСС товарищ Константин 
Устинович Черненко. Это 
было новое слово. Этот док­
лад явился для нас большим 
политическим и духовным 
событием, обозначающим 
дальнейшую перспективу 
развития социалистической 
культуры.

Пользуясь случаем, я хо­
тел бы сказать несколько 
сердечных слов в адрес до­
рогого Константина Устино­
вича, чтобы поздравить его 
как человека, как выдающе­
гося политического деятеля 
наших дней, как главу Со­
ветской державы, обременен­
ного величайшей ответ­
ственностью в это наислож­
нейшее время на планете, с 
наградой, которая выражает, 
по моему убеждению, всеоб­
щее уважение к нему совет­
ского народа.

К этому я хочу добавить 
привет от киргизского наро­
да и края, где он бывал, 
где его любят и знают и где 
в ближайшем будущем состо­
ится радостное событие — 
юбилей образования респуб­
лики. і

Литература всегда выра­
жала доминирующи)! / дух 
времени, непрекращающую­
ся борьбу человека за выс­
шие идеалы гуманизма, за 
обновление жизни. И сейчас, 
когда современный мир, раз­
дираемый антагонистически­
ми противоречиями, пережи­
вает полосу грозных испы­
таний, когда силы империа­
лизма в попытке сокрушить, 
умалить духовно и матери­
ально мировую социалисти­
ческую систему бросают вы­
зов человечеству, провоци­
руют гонку ядерного воору­
жения, поостое наличие ко­
торого на земле уже есть 
угроза жизни, деятели лите­
ратуры и искусства не могут

занимать нейтральную пози­
цию. ибо нет сейчас более 
срочной работы, более горя­
чего дела, чем защита мира, 
когда колокола тревоги гу­
дят над планетой все силь­
ней и сильней.

Время беспрестанно дви­
жется из будущего в про­
шлое. каждую секунду, дня­
ми. годами, тысячелетиями. 
И только живая жизнь спо­
собна преобразовать мгнове­
ния протекающего времени в 
ее настоящее состояние, и 
только в нас, в людях, в на­
шем труде и вдохновении 
время материализуется в 
творимый нами мир, и толь­
ко человек, способен обра­
тить время' в духовные и 
культурные ценности во бла­
го или во зло себе. Преобра­
зуемое человеком время мо­
жет стать нетленной музы­
кой и вселенским грохотом 
атомных взрывов, оно может 
стать прекрасным жилищем 
для людей на земле и руи­
нами цивилизации, оно мо­
жет стать гимном бытию и 
проклятием этому светуі

.Никогда еще человеческое 
/сообщество не было так тес­

но взаимосвязано и взаимо­
обусловлено. как в наши 
дни. И это непреложное об­
стоятельство выдвигает пе-

І
ред литературами задачи гло­
бального характера, это во­
все не означает . всеохват- 
ность повествований: ведь, 
описывая цветок на тонень­
кой ножке, литература мо­
жет сказать о душе вселен­
ной. Все дело в том, чтобы 
видеть и понимать человека 
в скрещении современных 
мировых проблем.

Советская литература все­
гда была на стороне'разума, 
добра и гуманизма, была по­
борником социальной спра­
ведливости.

На протяжении всей жиз­
ни ум человека испытывает 
огромное наслаждение, когда 
проникает в корни вещей. 
Нет такого писателя, кото­
рый не пытался бы посред­
ством слова добраться до со­
кровенных явлений. Слово — 
это основа цивилизации и 
прогресса, так будем же вер­
ны чести слова, верны чести 
слова на всех языках, на 
всех национальных выраже­
ниях, будем верны слову, 
вдохновляющему человека — 
труженика и борца, создате­
ля рукотворного мира. (Ап­
лодисменты).


