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Встреча нашего 
корреспондента 
с Чингизом 
Айтматовым 
состоялась вскоре после 
VIII съезда писателей 
страны, и, естественно, 
разговор начался именно 
с этого вопроса — о 
съезде, о проблемах, 
которые на нем 
поднимались.

— Должен сказать и, думаю, выражу 
общее убеждение — нынешний съезд за­
метно отличается от предыдущих. Тут 
есть, разумеется, свои причины, своя ло­
гика. Время, которое переживает нынче 
наше общество, — это время больших 
усилий к тому, чтобы добиться решитель­
ной перестройки во всех сферах бытия, а 
главное — в умонастроении, в психологии 
людей, без чего не может состояться под­
линное обновление, ибо все остальные 
факторы упираются в начальный и конеч­
ный фактор —- человеческий. В духе вре­
мени прошло и наше большое писатель­
ское собрание. В серьезных, острых,- от­
кровенных и страстных выступлениях был 
очерчен круг важных проблем, коренных, 
концептуальных вопросов жизни и литера­
туры — таких, как упорядочение социаль­
ной справедливости, экологические трево­
ги, ааботы о развитии национальных 
культур в современных условиях. Разу­
меется, подняты были и организационно­
творческие, профессиональные вопросы, 
волнующие литераторов сегодня.

— Вы не выступали на съезда, а если 
вы вышли на трибуну, то о чем бы го­
ворили?

— К сожалению, в атот рва я не успел 
подготовиться по объективным для меня 
причинам. Ну, а если бы выступал с три­
буны, то говорил бы прежде всего о 
проблемах национальных, о взаимодейст­
вии культур, литератур, языков, Эти во­
просы для нас жизненно важны, посколь­
ку наша страна федеративная, многона­
циональная, и то, что происходит в каж­
дой из республик, имеет непременно и 
общее значение. Возможно, мы не всегда 
об атом думаем. Но ато именно так. И от 
того, как развиваются национальные ли­
тературы на местах, насколько современ­
ны и своевременны задачи, которые они 
решают на своей национальной почве, и 
вместе с тем в общем контексте единого 
для всех нас социалистического образа 
жизни, во многом зависит гражданский, 
нравственный, духовный потенциал чело­
века — что несет он в себе своему об­
ществу и миру, гармонию отношений или 
трудносовместимость, высоту националь­
ного духа, желание уважать инонацио­
нальные ценности и в той же мере быть 
уважаемым как представитель определен­
ного народе, или высокомерие, рэвноду- 
щие It другим, говорящим на иных языках. 
Это Вопросы Не академические, а самые 
кто Ни на есть насущные, повседневные и 
оттого неотлагаемые. И в этом деле нам 
Тоже необходима гласность •— как знаме- 
няе нового в новом мышлении.
, Культивировать гласность — таково ве­

ление времени.
Я уже говорил на партийном съезде у 

себя в республике и сейчас хочу повто­
рить: надо отрешиться от старых измере­
ний и сопоставлений, сбросить навсегда 
их путы. Мы все еще, обращаясь к состо­
янию национальных культур, вспоминаем, 

были когда-то малограмотными, бес­
письменными, и ссылаемся без конца на 
ети факты в своем осмыслении сегодняш­
ней действительности. Как будто бы мы 
все еще живем в эпоху ликбеза, красных 
и черных досок, Нс они уже давным-дав­
но Ф- ушедшее и не могут сегодня служить 
Точкой отсчета. Нельзя сейчас, положим, 
нашу индустрию, вообще экономику срав­
нивать с 1913 годом. Это глупо, не лезет 
ни в какие рамки — на дворе другое вре­
мя, время научно-технической революции. 
И в подходе к развитию национальных ли­
тератур, национальных культур должно 
быть другое измерение: нельзя уже лико­
вать по тому поводу, что все умеют чи­
тать и писать, что есть газеты, радио, те­
левидение, театры и т. д. Все это так, и 
хорошо, что так. Но нельзя же этим 
аагораживаться от вновь возникающих, 
ясивых проблем живого, действующе­
го народа и его культуры. Если бы я 
выступал на съезде, то сказал бы своим 
собратьям по литературе, особенно публи­
цистам и критикам: не надо изображать 
дело так, будто в наших национальных 
сферах все решено и нет никаких проб­
лем. Не надо приводить в качестве при­
меров вти элементарные вещи, не об этом 
следует теперь размышлять. А о том, на­
сколько глубоко и демократично развива­
ется национальная культура, националь­
ное самосознание в системе нашей интер­
национальной структуры. Интернациона­
лизм — не арифметика, не сумма слага­
емых, а алгебра многих национальных 
культур, имеющих свою самостоятельность. 
И а то же время эта самоданность немыс­
лима без определенного общего знамена­
теля для всей нашей духовной культуры, 
без активного использования достижений 
более высокоразвитых культур. Вот об 
атом нам стоит толковать и в этих вещах
пытаться разобраться.

Например, развитие национального ли­
тературного языка. Что происходит в нем, 
какие процессы? Предположим, заимство­
вания — насколько они естественны, ор­
ганичны, своевременны, не идут ли они 
подчас от консерватизма мышления, от 
лености ума, когда механически, а то и 
лести ради из одного языка переносят 
что-то в другой.

Я сразу хочу оговориться: общеизвест­
но, что русский язык — великий язык, и 
толковать сегодня о его роли для всех 
национальных культур страны равносильно 
тому, что ломиться в открытую дверь. 
Русский язык — великий, но это не озна­
чает, что не надо обращать внимания на 
внутренние закономерности другого на­
ционального языка и привносить в него, 
в частности из русского; то, что можно й 
не привносить. Курьезным фактом в этом 
смысле являются названия двух областных 
газет, выходящих на киргизском языке, — 
одна из них называется «Ысь:к-Кол прав- 
дасы», а другая — «Нарын правдасы». 
Меня ато глубоко оскорбляет. Что же это 
за народ с тысячелетней историей за пле­
чами, у которого в языке отсутствуют сло­

ва «правда», «истина», «справедливость»? 
Кому нужно такое коверканье русского 
языка и унижение киргизского, в котором 
только синонимов понятия «правда» 'на­
считывается около десятка?! Развитие на­
циональной литературы, какие бы талант­
ливые писатели ни трудились в ней, свя­
зано с целым рядом других факторов, с 
общей культуоой народа, с его образова­
нием. Во Фрунзе киргизских школ не 
прибавляется, а строится их сотни. Давно 
назрела пора открыть в столице республи­
ки детские сады с киргизским языком. Ни­
кто сему не препятствует, но никто и не 
занимается, а ведь все это в современных 
условиях приобретает жизненно важное 
значение для народа. Что же это за наци­
ональная культура, которая не имеет своей 
базы?

Но когда подобные болевые мысли вы­
сказываются, то тут же находятся люди, 
которые начинают рассматривать это как 
проявление национализма, узости взгля­
дов. К сожалению, этот зуд сверхбдитель­
ности, проистекающей в немалой степени 
от карьеризма, не встречает должного осу­
ждения. Необходимо отметить в связи с 
этим, что в результате такая тенденция по­
родила на местах особый тип демагога — 
говоруна-трибунщика, который сделал для 
себя восхвалечие русского языка к месту 
и не к месту и умаление собственного чуть 
ли не престижной профессией.

Умаление собственного национального 
языка, национальной самобытности — од­
на крайность, но есть и Другая, противо­
положная ей, которая тоже вызывает воз­
мущение. Я говорю о тенденции видеть 
свой народ только на Доске почета, ви­
деть одни лишь достоинства, плюсы и не 
замечать минусов в его жизни. Понятное, 
объяснимое желание, но антидиалектиче­
ское, являющееся в какой-то мере тормо­
зом на пути обновления.

Когда мы теоретически предполагаем, 
что со временем, в каком-то отдаленном 
будущем все языки сольются и будет 
только один или два языка в мире, захва­
ченные этой перспективой, вряд ли мы от­
даем себе отчет, что мир от этого обед­
неет. Эти «победившие» языки не будут 
иметь окружающей подпитывающей среды. 
Однообразие не может обеспечить разви­
тия. Поэтому важно сохранить как можно 
дольше многообразие языков. В наше вре­
мя информационного взрыва, когда возник, 
ли условия, нивелирующие все и вся, язы­
ковое иждивенчество никому не пойдет на 
пользу. Я все-таки стою на том, чтобы бы­
ло множество литературных языков и что­
бы у них были основательные возможно­
сти существовать и развиваться.

Бессмертие народа — в его языке. Каж­
дый язык велик для своего, народа, У 
каждого из нас есть свой сыновний долг 
перед народом, нас породившим, давшим 
нам самое большое свое богатство — свой 
язык: хранить чистоту его, приумножать 
богатство его.

Но вот мы сталкиваемся с новой диалек­
тикой истории. Современное человеческоэ 
общество находится в постоянном и все­
возрастающем контактировании, что все 
более становится всеобщей жизненной и 
культурной необходимостью. В этих усло­
виях каждому человеку следует владеть 
несколькими языками. В литературах неко­
торых республик ныне возникает явление 
двуязычия. Я, кстати, принадлежу к писа­
телям-билингвистам. Пишут, как известно, 
на родном языке и на русском В. Быков, 
И. Друцэ, М. и Р. Ибрагимбековы, Т. Пу- 
латов... Я анаю много людей, хорошо вла­
деющих несколькими языками — и наро­
дов нашей страны, и иностранными. Ог­
ромный мир литературы, культуры распах­
нут перед ними. Я уверен, что это путь 
будущего, — прекрасный мир должен быть 
распахнут перед всеми. Недавно я имел 
встречу с группой молодых алжирцев-три­
лингвистов — они хорошо знали русский 
язык, безусловно, свой родной — араб­
ский и превосходно французский... А одна 
молодая преподавательница еще и бербер­
ский язык. В них я вижу модель будущего.

— Я хотела вы повернуть беседу в 
Сторону вашего творчества и обратиться 
к новому роману «Плаха», публикация 
которого началась в июньсном номере 
«Нового мира», а в августовском была 
продолжена.

Как заметил Альберт Швейцер, простое 
размышление о смысле жизни уже само 
по себе имеет ценность. Герои ваших 
произведений, если говорить об их нрав­
ственно-философской наполненности, ок- 
рыленности, пытаются постичь сложную 
правду жизни, ее смысл, конечно, каж­
дый на своем уровне, будь это уровень 
мудрого мышления старой крестьянки 
Толгонай в «Материнском поле» или Та- 
набая в «Прощай, Гульсары!», которого 
называют «мужиком-философом». То, что 
вы писали в свое время о Едигее, о его 
познании мира и себя самого, мне кажет­
ся. проецируется в какой-то мере на но­
вый роман, свидетельствует, что еще тог­
да у вас забрезжил его замысел: «Мой 
герой Буранный Едигей много и напря­
женно размышляет о смысле человече­
ского бытия— Есть люди, для которых 
этот вопрос связан с верой в бога? но 
ведь и для многих из них бог является 
не чем-иным, как формой нравственно­
сти, совести, самосознания. Во всяком 
случае, одной из форм. Вот и мой ге­
рой — советский труженик, а не сек­
тант — над этим вопросом задумывает­
ся, и ответ приходит не так просто, нак в 
выступлениях заезжего лектора».

— Действительно, в предыдущем рома­
не «И дольше века длится день» уже про­
звучали эти нотки. Они прозвучали в раз­
мышлениях Едигея в тот час, когда он хо­
ронил своего друга Казангапа. После тру­
дных и мучительных поисков места для 
захоронения, перед тем как совершить по­
ложенный обряд, Едигей обращается к бо­
гу: «Я хочу верить, что ты есть и что ты 
в помыслах моих. И когда я обращаюсь к 
тебе с молитвами, то на самом деле я об­
ращаюсь через тебя к себе...»

Как видите, хотя Едигей и взывает к 
всевышнему, по сути, он обращается к се­
бе самому, потому что никто, кроме него 
самого и ему подобных, не разрешит его 
сомнения и тревоги. Если Едигей, так ска­
зать. стихийный, простонародный мысли­
тель, не имеющий философской оснастки, 
то герой нового романа «Плаха» Авдий 
Каллистратов предрасполагал себя к бо­
гословской деятельности, но чем-то они 
родственны друг другу — видимо, отно­
шением к жизни, жаждой справедливости, 
чувством добра. Совершенно разные, тут 
Едигей и Авдий соприкасаются.

— В первой и второй частях романа 
нескольно линий: Авдия Каллистрато- 
ва. моюнкумской «хунты», анашистов. 
семьи волков, но ясно, что главный для 
вас все-таки — Авдий Каллистратов. Ду­
маю. этот образ — неожиданность даже 
для тех ваших читателей, которые при­
выкли, что каждое последующее айтма- 
товское произведение никогда не повто­
ряет предыдущих, отличается тематиче­
ской. художественной новизной. В ЫТла- 
хе» впервые у вас основное действующее

лицо произведения — русский человек.

— Да. Авдий—русский, но я рассматри­
ваю его шире — как христианина, хотя то. 
что в кем происходит, полагаю, касается 
и тех моих современников, которые своим 
происхождением связаны с иными веро­
исповеданиями. В данном случае я по­
пытался совершить путь через религию 
— к человеку. Не к богу, а к человеку! Из 
всех линий романа для меня, безусловно, 
главная — Авдий, его искания,-

— Но вы все-таки не случайно выбра­
ли на роль главного героя христианина, 
а не мусульманина, скажем.

— Разумеется, не случайно. Христиан­
ская религия дает очень сильный посыл 
фигурой Иисуса Христа. Исламская ре­
лигия, в которую я включен своим про­
исхождением, подобной фигуры не имеет. 
Мухаммед — не мученик. Случались у не­
го тяжкие, мучительные дни, но чтобы 
эа идею распяли и чтобы он это простил

Чингиз АЙТМАТОВ:

людям навсегда—такого нет. Иисус Хрис­
тос дает мне повод сказать современному 
человеку нечто сокровенное. Поэтому я, 
атеист, столкнулся с ним на своем творче­
ском пути. Этим же обьясняется мой вы­
бор главного героя, то, что Авдий Калли­
стратов именно такой, какой он есть.

— Читая «Плаху», волей-неволей обра­
щаешься к Достоевскому — князю Мыш­
кину, Алеше Карамазову... А ваши Пои- 
тий Пилат и Иисус Назарянин заставля­
ют вспомнить Булгакова...

— Что я ь(огу сказать по этому поводу? 
Мне приятно слышать это вовсе не пото­
му, что я хочу как-то по-панибратски ока­
заться рядом с великими предшественни­
ками. Работа в данном случае так 
сложилась, что я соприкоснулся с те­
ми же проблемами, которые когда-то 
нашли свое осмысление у них. Это вечные 
категории, вечные проблемы, к которым 
н« только я, но и многие после нас будут 
приходить. Конечно, я думал о Булгакове 
в том аспекте, что Понтий Пилат и Иешуа, 
а у меня Понтий Пилат и Иисус Назаря­
нин — это одни и те же лица и находятся 
они в одной и той же ситуацйи. Но, на­
деюсь, внимательный читатель увидит, что 
эту ситуацию я пытался решить не то что­
бы принципиально иным образом, но при­
внести в диалог Понтия и Христа весьма 
существенный момент — с той поры как 
эта встреча нашла отражение у Булга­
кова, прошел определенный кусок ис­
тории и мы живем в несколько другом 
временнбм измерении. Мне хотелось при­
внести нечто новое, то, что мы познаем 
сегодня, и, в частности, сказать о глобаль­
ной уязвимости человеческого мира как 
такового. Я вовсе не настаиваю, чтобы 
Страшный суд мы понимали напрямую, как 
ядерный конец света. Но именно осозна­
ние реальности этой угрозы заставило ме­
ня попытаться доказать, что надо бояться 
не вымышленного, мистического конца све­
та, а того, что мы сами можем совершить, 
что может стать страшной действитель­
ностью.

— Оценка вашего романа критикой, в 
том числе на страницах «ЛГ», разумеет­
ся. впереди — после завершения его пуб­
ликации. Но что вы можете сказать се­
годня тем читателям «Плахи», которые 
считают, будто автор чуть ли не прими­
ренчески относится к религии?

— Полагаю, что роман вызовет разные 
суждения, разные толкования. После за­
вершения публикации я ожидаю серьезно­
го литературно-критического, если хотите, 
философского разговора. Но судить о пи­
сателях, о произведениях: есть у них или 
нет симпатии к религии, вычитывая лишь 
знакомые формулы и не замечая, как и 
ради каких, вовсе не религиозных целей и 
идей они используются, — значит, смот­
реть в книгу и ничего не видеть.

_ Судя по вашим произведениям, му­
зыка. песня очень много значат для вас. 
Вы ведь хотели одну из первых своих 
повестей назваѴь «Мелодия», имел в 
•ИДУ муэыну любви, — верно? Ту повесть.

которой А. Твардовский, публикуя ее я 
«Новом миро», дал название «Джамиля». 
И свою первую книжку на киргизском 
языке вы назвали «Мелодия» — «Овон», 
не так ли?

В «Плахе» есть очень важный в фило­
софской структуре романа эпизод — 
когда Авдий Каллистратов слушает в 
Пушкинском музее. староболгарскиа хра­
мовые песнопения. На их волне ему от­
крылась суть прочитанного однажды гру­
зинского рассказа, вернее, баллады «Шес­
теро и седьмой».

В ваших произведениях легенда, прит­
ча, сказка, песня играют существенную 
роль. Вы придумали эту балладу, ведь 
такой нет на самом деле? Или это пара­
фраз старой грузинской были? Какую 
смысловую нагрузку она несет? Развяз­
ку баллады, гибель седьмого я прочла 
как несовпадение этики отдельной лич­
ности и общества. Седьмой, не колеб­
лясь, убивает шестерых, ибо если враг 
не сдается, его уничтожают — во имя 
общего дела, во имя идеи. Но как чело­
век ом не выдерживает этого своего по­
ступка, для него убийство безнравствен­
но. И, конечно, очень существен тот 
момент, что о причинах, побудивших

седьмого уйти из жизни, размышляет 
Авдий, и к тому же размышляет именно 
во время храмового пения, а одна из ос­
новных христианских заповедей, как из­
вестно,— «ив убий».

— Можно расшифровать и так. Тут цеп­
ная реакция: шестеро оказывали яростное 
сопротивление, убивали, седьмой карает 
их за это, осуществляет возмездие, но ка­
рает таким же жестоким способом, и, 
уничтожив, обнаруживает, что и себя как 
человека он уничтожил, — и получается 
заколдованный круг, трагедия. Такой бал­
лады, конечно, нет, и я с некоторым бес­
покойством жду, как отзовутся о ней мои 
грузинские читатели и собратья по перу, 
насколько точно я сумел передать реалии, 
хотя не в чих суть. Этой небольшой исто­
рией я хотел бы сказать, что гражданские 
войны всякий раз связаны с национальной 
трагедией, что приходится проходить через 
муки и кровь, через национальную траге­
дию, и это может выразиться в музыке, 
песнопениях, не только славящих борьбу, 
подвиг, запечатлевших радость победы, ио 
и, наоборот, заставляющих сожалеть, пе­
чалиться о жертвах.

— Роман называется «Плаха». Я опять- 
таки слышала о другом, видимо, первона­
чальном названии — «Круговращение» и 
наткнулась в тексте на его «отзвуки»: 
«...мне предстоит... погрузиться в совсем 
иную жизнь, ту. что колобродит испокон 
веков в омутах суеты и КОЛОВРАЩЕ­
НИЙ..,., «...через все КРУГОВРАЩЕНИЯ 
времени протянулась нить и и его судь­
бе». Почему вы изменили название? Ведь 
для вас название всегда очень важно.

— Действительно, я собирался — и это 
намерение остается — написать большой 
синтетический роман вКруговрэщение», 
который должен был вобрать в себя и ис­
торию Авдия Квллистратова, и историю 
семьи волков, и многое другое. Вопло­
тить замысел — соединить разные сюжет­
ные линии, разные времена в единое це­
лое оказалось, очень сложно. И поняв, как 
долго мне предстоит работать над этой ве­
щью. я решил историю Авдия написать от­
дельно. Я не предполагал, что она выльет­
ся в роман, думал — будет небольшая по­
весть, но она подверглась саморазвитию.

А название «Плаха», мне кажется, выте­
кает из содержания романа. Плаха — это 
не только помост, где совершают казнь, 
лобное место. Человек в течение своей 
жизни так или иначе оказывается перед 
плахой. Иногда он восходит на эту плаху, 
естественно, физически оставаясь жи­
вым, иногда не восходит. В данном случае 
название говорит о том. какой ценой да­
ется плаха, восхождение к ней. и есть ли 
в этом смысл, в этом пути на крестную 
муку.

— Роман начинается трагической но­
той. пронзительными страницами о 
страшном, кровавом побоище я уникаль­
ной сайгачьей саванне, историей волчьей 
семьи. Для ваших читателей обращение н 
миру природы, и образам животных не 
ново — иноходец Гульсары. верблюд Ка­
ранар, теперь волки Анбара и Ташчай-

нар, написанные с поразительной психо­
логической, эмоциональной силой...

— Киргизский фольклор очень насыщен 
животным миром, потому что это фольк­
лор скотоводов. И рядом с героем — обя­
зательно его конь. С конем связаны ги­
гантские психологические «куски» в ве­
ликом «Манасе», например, когда повест­
вуется о конных состязаниях, — что про­
исходит с человеческой душой в эти мгно­
вения, какие страсти в ней вскипают, ка­
кие безумные столкновения случаются 
между людьми. Есть у нас удивитель­
ный, очень древний эпос «Коджоджаш», 
который восходит к тем временам, когда 
человек и природа, животный мир еще не 
были расчленены, не были разделены. 
Один его мотив я использовал в «Про­
щай, Гульсары!». Эпос рассказывает о том, 
как молодой удалой охотник Коджоджаш
— кормилец племени истребляет в горах 
всех диких коз. И однажды к нему с моль­
бой обращается Серая хромая коза. Она 
просит не убивать ее и старого Серого 
козла, потому что, кроме них, некому про­
должить род. Серая коза неосторожно за­
девает его самолюбие, сказав, что если он 
не оставит их в покое, то навлечет на се­
бя страшную кару. Охотник смеется над 
эв словами: что может она ему сделать?
— и убивает старого козла. Серая коза, 
хоть и хромая, убегает от него, и, догоняя 
ев, он оказывается на таких неприступ­
ных скалах, откуда ему нет спуска вниз и 
хода вверх. «Вот твоя кара», — ухбдя, 
говорит ему козв.

Тэк в мышлении древних вырисовывал­
ся экологический тупик. Конечно, у этого 
эпоса могут быть самые разные толкова­
ния. У меня такой вариант: еще в древно­
сти человек предостерегал себя от нера­
зумного отношения к природе, и в частно­
сти истребления животных даже ради 
своих жизненных потребностей. Еще тог­
да обозначились эти аспекты экологичес­
ких проблем, наших сегодняшних забот.

Так что истоки моего столь пристраст­
ного отношения к животному миру еща и 
туда уходят коонями, в киргизский нацио­
нальный фольклор.

— В прежних ваших аещах Танабай м 
•го конь Гульсары, Едигей и его верблюд 
Каранар — это если можно так сказать, 
родство душ, близость судеб, их нераз- 
деленность. А в «Плахе» волки возвыша­
ются над человеком, над его низменными 
повадками. Во время облавы на сайгаков 
в моюнкумской саванне, «...в этом апока­
липтическом безмолвии волчице Аибарв 
явилось лицо человека. Явилось так близ­
ко и так страшно, с такой четкостью, что 
она ужаснулась...»

— Зверю видится зверь.
— Притом Акбаре, хищнику, этот 

зверь-человек кажется страшным. Семья 
волков в романе находится нак бы ме­
жду двух человеческих миров. С одной 
стороны, планета людей в лице Авдия 
с его гуманным отношением но всему 
живому, человеколюбием, желанием по­
нять причины падения людей, помочь им 
не тольно нравоучениями, но и лич­
ным участием, с его жаждой любви — 
«никогда не предполагал, что думать о 
любимой женщине и писать ей письма 
станет смыслом моей жизни... я не пере­
стану любить до самой смерти...». С дру­
гой стороны, планета нелюдей — «хун­
та». как нарекла себя команда исполни­
телей моюнкумского злодеяния, алкого­
лики, бездомные, перекати-поле, живу­
щие по звериным, в худшем смысле сло­
ва, законам, и молодые гонцы за анашой. 
У «хунты», по сути, ничего человеческого 
нет, а у волков — семья, узы привязан­
ности, родительские чувства. Этот конт­
раст мне видится с самого начала. Он 
подчеркивается сценой в Пушкинском 
музее, когда перед поездкой в степь с 
добытчиками анаши Авдий слушает со­
фийских певцов: «Какой контраст — бо­
жественные гимны и темные страсти 
поивокзальных Утюгов по дурному дыму 
от дурной травы». Не знаю, сознательно 
ли создавалась такая архитектоника пер­
вой и второй частей романа, но я. во вся­
ком случае, увидела контраст довольно 
четко.

— Он проходит до самого конца рома­
на. И в третьей части семья волков, их 
трагическая история тоже находится меж­
ду двух миров, связана с историями двух 
семей, двух противоположных людей — 
чабанов Бостона Урхунчиева и его недру­
га Базарбая Нойгутова. Они — антиподы, 
как Авдий Каллистратов и Гришан —■ 
главарь анашистов, обращающий мо­
лодые души в свою веру: «на свете все 
продается, все покупается», «деньги — 
ато все».

— Почему вы «заболели» проблемами 
молодежи?

— Они, по-моему, сейчас очень обост­
рились. Я помню себя студентом. Мы толь­
ко что пережили войну, только стали при­
ходить в себя, было (иного трудных, слож­
ных, моментов. но в наших молодых ду­
шах, подчес наивных, инфантильных, бур­
лил дух коллективизма, интернациональной 
спаянности. Может быть, тому способст­
вовала война — общая беда.

— В ваших «Ранних журавлях* ате 
очень хорошо показано.

— А сейчас я не хотел бы быть молодым.
— По возрасту...
— Разумеется, по возрасту. Хотя мне 

это и не дано, но я не хотел бы быть юн­
цом. Мне как-то неуютно среди нынешней 
молодежи.

Мы сами, наверное, виноваты в том, что 
происходит с неоперившейся, юной частью 
общества. В условиях благоденствия, а мы, 
что ни говори, благоденствуем, нет у нас 
голодных, нищих, бездомных, — издержки 
нравственного воспитания, отсутствие вы­
сокой внутренней культуры приводят к по­
требительству, иждивенчеству, вещизму, 
когда во главу угла ставится материальный 
фактор, когда духовный потенциал прибли­
жается к нулевой отметке.

В значительной мере, я считвю, тут ви­
новата семья, а еще больше—школа. Она, 
на мой взгляд, не соответствует тем воз­
росшим требованиям времени и противо­
речиям. которые мы испытываем. Я бесе­
довал недавно с человеком, одержимым 
идеей реформы, не той. которую мы сей­
час пытвемся осуществить, а другой — 
глубинной, коренной, могущей превра­
тить школу, действительно, в очаг гармо­
ничного разностороннего развития, обра­
зования, воспитания. Когда буквально с 
двух-трех лет начнется приобщение детей 
к посильному труду, раннее приобщение к 
литературе, музыке, живописи. Предпола­
гается, что группы будут маленькие, что 
к детям будет индивидуальный подход.

— Кто міа пойдет на такие затраты?
— На народном образовании экономить 

нельзя, просто нехорошо. Переуплотнение 
классов даже при наличии прекрасных 
учителей отрицательно сказывается на ка­
честве знаний учащихся, да и на морали. 
Когда мы с помощью одного учителя обу­
чаем полсотни детей — это же не обуче­
ние, а профанация его.

На съезде Компартии Киргизии я вы­
сказал эту свою тревогу, на примере 
ведущей школы № 5 в городе Фрунзе го­
ворил о том, что ни Госплан республики, 
ни Министерство просвещения, ни Фрун­

зенский горисполком, ни соответствующие 
отделы ЦК годами и десятилетиями не 
могут решить проблем этой и других 
школ, в которых количество учеников аса 
более увеличивается, утраивается, а стены 
и бюджет остаются прежними. Общество 
должно себя в- чем-то серьезно умерить, 
но пойти на затраты в просвещении. Тог­
да мы сможем реально вести речь о на­
учно-техническом прогрессе, тогда во мно­
жестве появятся таланты, умы с высоким 
нравственным, духовным потенциалом.

И комсомол, на мой взгляд, должен по­
думать о себе, по-моему, он сильно за- 
рутиниэировался: не чувствуется его боа- 
вой, объединяющий, мобилизующий, маги­
ческий дух. Полагаю, и ему надо перестро­
иться, чтобы эффективнее воздействовать 
на молодежь, играть в ев жизни такую же 
роль, как в дни моей юности, в мое по­
коление искренне называет свою юность 
комсомольской. Это не пустое слово.

Отупляющий ширпотреб искусства тоже 
делает свое недоброе дело.

— Валентин Распутин сказал в с»язн 
е этим, что если бы Пушкин слушал не 
сказки и песни Арины Родионовны, а 
песни модной астрадной певицы, то из 
него получился бы не Пушкин, а Дантес. 
Это, разумеется, гипербола, полемически 
заостренное преувеличение писателя, оза­
боченного духовной жизнью молодых со­
временников. И дело не тольно, вернее, 
не столько в песнях одной певицы, сколь­
ко в том, что разливанное море дешевой, 
беэлиной песенной муры, которая толь­
но и может, что развлеиать, отвлекать, 
завлекать, но не способна вовлекать в 
духовную работу, пробуждать «чувства 
добрые», заполняет часы досуга моло­
дежи.

— А показ ради забавы жестоких за­
падных фильмов с погонями, избиения­
ми, убиениями! Взрослые люди могут от­
нестись к этому критически. А дети, под­
ростки, неопытные, неразборчивые, под­
хватывают механически, впитывают, под­
ражают.

Никто эа нас не будет воспитывать на­
шу молодежь, формировать юные души. И 
нельзя благодушествовать, надеясь, что 
ничего страшного не происходит: сейчас 
они жестокие, бессердечные, высокомер­
ные, а подрастут — исправятся, мы их 
исправим. Не исправим. Исправлять труд­
но. И полагать, что если мы даем массо­
вое среднее образование, то это решит 
все проблемы, — так полагать по меньшей 
мере наивно. Наоборот, чем выіив уровень 
грамотности, тем больше трудностей, сло­
жностей в воспитании, надо быть более 
тонкими в своих методах, в своих прие­
мах, более изощренными, гибкими,

— Чем вы располагали, какими реали­
ями, фантами, ногда вели анашистсную 
линию романа?

—• К этой теме я тоже, конечно, обра­
тился не случайно. Горькое письмо мате­
ри двух сыновей-наркоманов, напечатан­
ное недавно в «Аитгазете», — еще одно 
подтверждение существования этой бо­
левой проблемы. Долгие годы мы сами от 
себя скрывали нашу беду, и меня волно­
вали, естественно, вопросы: почему у ча­
сти нашей молодежи возникает эта бо­
лезнь, какие существуют причины, семей­
ные, личные, допускающие возможность 
такого порочного явления в нашем обще­
стве? Откуда и как подступает оно испод­
воль к нам? Что, какие социальные не­
устройства толкают юные души на этот 
губительный путь?

Не они — мы должны думать и отве­
чать перед самими собой.

Однажды я поехал встречать поезд на 
очень далекую степную станцию. Поезд 
задержался на несколько часов, я бродил, 
не зная, куда девать себя, и один мили­
ционер. видимо, узнав меня, предложил 
посидеть у них в отделении. Когда я во­
шел в служебное помещение, то увидел: 
в одном углу в железной клетке находи­
лись мальцы, задержанные на товарных 
поездах за провоз наркотической анаши. 
В другом углу — вещественные улики: 
рюкзаки, сумки, чемоданы с той самой 
анашой. Мне стало дурно. Помочь им я 
не мог, потому что дело уже приняло юри­
дический оборот. Письмо несчастной ма­
тери в «Аитгзэете» снова заставило меня 
вернуться к тому, о чем я думал тогда, о 
чем следовало хоть в публицистической 
форме, но обязательно написать: да. они 
нарушили закон и заслуживают кары, но 
им надо помочь, мы обязаны это сделать, 
их необходимо лечить, искать способы 
исцеления.

— Почему продолжение «Плахи» по­
явилось не в седьмом номере «Нового ми­
ра», а в восьмом? Когда выйдет третья 
часть романа?

— Эти вопросы мне задают многие Я 
не успел воаоемя вычитать верстку. По­
этому вторая часть романа была перенесе­
на на восьмой номер, а в девятом публи­
кация должна завершиться.

— -Чингиз Торенулович. можно уз­
нать, что аы сейчас читаете?

— Я был занят «Плахой» и не смог по­
ка прочитать некоторые книги, которые 
очень хотел бы прочитать. Начал знако­
миться с новОй книгой А. Адамовича 
«Ничего важнее». И хотя в подзаголовке 
ее значится «Современные проблемы воен­
ной прозы», даже по тем страницам, кото­
рые я успел прочитать, можно судить, что 

диапазон книги намного шире—актуальные 
проблемы не военной прозы только, а всей 
нашей художественной мысли, всей лите­
ратуры, и не литературы только, но и жиз­
ни. Не сомневаюсь, что эта душа, которая 
называется Алесь Адамович, опять заста­
вит меня думать, страдать, будет увлекать 
меня через страдания и переживания к 
чему-то доброму, настоящему. — в этом я 
не сомневаюсь: он уже тэк, и только так 
мною воспринимается. В новой кни­
ге он ведет разговор об этике и нравст­
венности, о том, что сегодня иного пути, 
кроме гуманизма, нет.

Мы и сейчас выступаем поэме янесо- 
циального понимания гуманизма, не. с 
другой стороны, в ядерную эпоху,, кэглз 
над человечеством, над цивилизацией на­
висла реальная угроза их исчезновения, у 
нас более широкое, чем прежде, подстав­
ление о гуманизме. Мы пытаемся найти 
универсальный подход к общечеловече­
ский проблемам. Сейчас, кота мир дос­
тиг такого уровня технического состояния 
и такого уровня противоречий, когда че­
ловечество в нравственном отношении не 
поспевает за Іеми достижениями, кото-( 
рые оно создает с помощью разума и 
рук своих, чрезвычайно важно, чтобы 
литература и искусство своими средст­
вами окаэвли максимальное воздействие 
на человека, схвзали ему. что нет таких 
убеждений, целей и задач, цена которым 
— жизнь человечества. Надо навсегда 
затвердить всечеловеческую заповедь 
Для всех — только мир, и ничего иного!

Беседу вела
Ирина РИШИНА


