
ЗАМЕТКИ С ФЕСТИВАЛЯ «АЙТМАТОВ И ТЕАТР» ‘

Открытые книги
В аэропорту города Фрунзе нас, слегка оше­

ломленных ярким солнцем московских журнали­
стов и представителей СТД СССР, встречали 
торжественно — в национальных костюмах, с цве­
тами и лепешками. Нам вручили ароматные ска­
зочные дыни и, рассадив в автомашины, помчали 
по направлению к снежным вершинам в лучшую 
гостиницу Киргизии — «Иссык-Куль».

Все-таки приятно чувствовать себя «высоким 
гостем». Особенно, если у ваших хозяев за пле­
чами древние традиции восточного гостеприим­
ства, а праздник, на который вы приехали, про­
водится, что называется, на правительственном 
уровне.

Правда, сразу немного удивило название фе­
стиваля — «Айтматов и театр». Как-то плохо ассо­
циировался такой торжественный стиль с творче­
ством одного из интереснейших современных 
писателей, нервного, ищущего, неровного Чингиза 
Айтматова. Да и те восемь строк перечисления 
всех титулов и наград прозаика в фестивальных 
афишах, рекламах, буклетах (прозаика, которого 
сегодня знают во всем мире, а в Киргизии просто 
и любовно зовут — Чингиз) тоже, честно говоря, 
как-то насторожили — неужели и этот фестиваль 
попробуют превратить в мероприятие, в пышное 
чествование юбиляра. Против чего, кстати, кате­
горически возражал и сам юбиляр.

Забегая вперед, скажу — балансируя на грани­
це между фестивалем для галочки и фестивалем 
живым и творческим, «Айтматов и театр» сначала 
робко,-а потом все более уверенно обретал про­
стор и свободу.

Но разве могло быть иначе, когда во Фрунзе 
съехались режиссеры, журналисты, критики, фи­
лософы, литературоведы, актеры, драматурги из 
большинства республик. Когда они приехали 
с твердым желанием по-новому понять друг дру­
га, спорить откровенно, задавать острые вопросы, 
вызванные нашим революционным временем. И 
разве не уникальный повод этому — фестиваль, 
посвященный творчеству писателя, никогда не ухо­
дившего от попытки решить самые наболевшие 
проблемы. Вернемся, однако, к фестивальной 
программе.

Конечно, спектакли существуют не ради фести­
валей. Более того, в отличие, скажем, от кинофе­
стивалей сведенные в одно место театры попа­
дают в условия неблагоприятные и невыигрыш­
ные. Увы, но что делать — вырванные из естест­
венной среды, отделенные от своего зрителя, 
лишенные подчас даже элементарных техниче­
ских условий, спектакли лишаются половины воз­
можностей. Правда, теряя в одном, обычно нахо­
дят в другом. И вот хочу отметить две любопыт­
ные особенности фестиваля фрунзенского.

Первая — поразительная даже по нынешним 
временам дистанция между лучшими постанов­
ками и остальными. И вторая. Тем не менее все 
спектакли, независимо от своих художественных 
достоинств, объединились в одно целое, словно 
скрепились отчетливо прописанной на сцене айт- 
матовской темой Темой осознания каждым наро­
дом своей национальной культуры. Ее корней 
и ее будущего.

Культура—это все то, что мы не имеем права 
забыть,— простая истина из вечера в вечер раз­
ными коллективами утверждалась во Фрунзе. И 
именно она позволяла участникам фестиваля

идти дальше и вслед за Айтматовым размышлять 
о культуре общечеловеческой.

Вообще вокруг темы национальной памяти, 
межнациональных взаимоотношений, взаимодей­
ствий разных культур, не заявленной в програм­
ме, в конце концов и развернулись главные спо­
ры. Откровенно признаюсь, такой поворот фести­
валя был неожиданным. В Москве мне казалось, 
что разговор не выйдет за рамки дискуссий о 
правомерности инсценировок или трудностях сце­
нической интерпретации айтматовского текста. Но 
речь на «круглых столах», пресс-конференциях, 
лабораториях, семинарах веди, повторяю, в ос­
новном вокруг вопросов национальных Они же 
волновали гостей вечернего «Шерне» (клуба дру­
жеских встреч), чьи споры порой заканчивались 
лишь под утро. Удивительный, беспрецедентный 
интерес друг к другу Причем при полном дове­
рии и изначальной доброжелательности

Вокруг представителей прибалтийских респуб­
лик всегда наиболее горячие споры. К ним и 
большинство вопросов — цель создания в респуб­
ликах Национального фронта, что декларирует 
Народный фронт, отношение творческой интелли­
генции к проявлениям крайнего национализма, 
обладают ли писатели и театральные деятели до­
статочным авторитетом, чтобы препятствовать по­
добным настроениям? Своими тревогами делятся 
молдаване и белорусы. Для них борьба за пере­
стройку, демократизацию по-прежнему наполнена 
конкретным смыслом и требует конкретных 
поступков. В один из дней поступило известие 
о силовом прекращении митингов в белорус­
ском местечке Куропаты, и этот эпизод, про­
исшедший далеко от Фрунзе, становится пред­
метом новых жарких споров и размышлений. 
Спорят о многом. О целесообразности возвраще­
ния народам Средней Азии прежнего алфавита, 
о принципах двуязычного преподавания в шко­
лах, да мало ли о чемі Вот таким, наверное, и 
должен быть сегодняшний подлинно творческий 
фестиваль, аккумулирующий общественные на­
строения, становящийся открытой трибуной неза­
висимых мнений и взглядов. И спектакли в подоб­
ной атмосфере воспринимаются иначе — органич­
ной частью общего взволнованного разговора, 
подтверждая правоту одних и разубеждая оппо­
нентов.

Постановки Эймунтаса Некрошюса (Вильнюс­
ский театр молодежи) и Андрея Борисова (Якут­
ский драматический театр имени П. А. Ойунско- 
го) убедили всех. Много написано о них, покоря­
ли они и советского, и зарубежного зрителя, по­
коряли профессионалов и снобов, любителей и 
людей, далеких от театра. Но снова спектакли «И 
дольше века длится день» и «Желанный голубой 
берег мой» (по театральным-то меркам, кстати, 
уже старые) прочлись фрунзенским фестивалем 
как современнейшие. Настолько убедительно 
услышались в них тревожные айтматовские воп­
росы: «Кто ты? Откуда? Кто отец твой?»

Вообще-то такова уж специфика театрального 
искусства. Вспоминая спектакли, а их показали 
двенадцать, вспоминаешь прежде всего отдель­
ные, не связанные меж собой сценки — удачные, 
порой поразительные образы, подсказанные ре­
жиссерским или актерским наитием. По проше­
ствии времени, эти «картинки», зафиксированные 
памятью, многое объясняют и в тех дискуссиях

и разговорах, и в творчестве самого Айтматова. 
Словно завершают своей сценической логикой 
некую незавершенность прозы и наших размыш­
лений о ней.

...На сцене стоит человек. В старом, видавшем 
виды бушлате, в стоптанных сапогах, сутулый, 
жалкий, с усталым, изможденным лицом. В руке 
у него флажок, из тех, что вечно носят с собой 
стрелочники на разъездах. А в следующее мгно­
вение ив правой кулисы в левую, через всю сце­
ну, мимо кирзовых сапог усталого человека 
побежит по рельсам маленький игрушечный со- 
ставчик. Откуда-то, верно, из вагона-ресторана, 
раздастся знакомая грустная песня «Широка 
страна моя родная», а колеса, словно настоящие, 
будут отбивать извечный ритм: «Раз, два, два, 
три. Раз, два, два, три...».

Удивительная вещь театр. Спорим о пробле­
ме больших и малых народов, о романном мыш­
лении и сценическом времени, о зависимости 
инсценировки от первоисточника, а тут минутный 
образ, удачный прием, и мир неожиданно приоб­
ретает цельность и завершенность. Найден вер­
ный масштаб. Театр, как это ему и положено, все 
ставит на свои места: человек в бушлате с флаж­
ком в руке, черное небо над его головой, кро­
шечный поезд, бегущий под его ногами.

Так начинается спектакль режиссера К. Комис­
сарова «И дольше века длится день» вильяндин- 
ского театра «Угала», спектакль спорный, но сво­
им удивительным началом возвращающий на 
мгновение истинный масштаб сущего.

А вот другой образ Замерший в беззвучном 
и бессильном крике Бостон иад телом убитого 
им сына в спектакле «Плаха» Фрунзенского рус­
ского драматического театра имени Н. К. Круп­
ской. И опять происходит короткое чудо — кир­
гизский актер А. Умуралиев, приглашенный на эту 
роль в русскую труппу, вдруг приносит в сумбур­
ную и несколько надуманную постановку пронзи­
тельное человеческое отчаяние. И сразу нам от­
крывается уже айтматовское отчаяние — отчаяние 
мыслителя, услышавшего поступь надвигающейся 
катастрофы.

Открытием для меня стал и одноактный балет 
«Легенда о птице Доненбай» Ленинградского ака­
демического Малого театра оперы и балета. 
Честно говоря, впервые довелось увидеть совре­
менную хореографию такой эмоциональной и ин­
теллектуальной силы, такого безукоризненного 
пластического рисунка. Балетмейстер Леонид Ле­
бедев размышляет над мощью и превосходством 
авторитарной силы, порождающей манкуртизм, 
как глубокий философ и тонкий художник. Тем 
обиднее было узнать о многих трудностях, с кото­
рыми сегодня сталкивается его небольшая балет­
ная студия в Ленинграде.

Да, пожалуй, без таких театральных картинок — 
отрывочных воспоминаний об удачных режиссер­
ских находках и актерских образах, неполными 
будут фестивальные впечатления. Без них не пе­
редать, насколько, оказывается, может быть стиль­
но воздействие образов и мыслей писателя Чин­
гиза Айтматова.

Фестиваль закончен. Показаны спектакли, ска­
заны традиционные слова, произнесены напут­
ствия и благодарности. Машина уносит нас из 
Фрунзе, и теперь уже за спиной остаются грома­
ды снежных вершин. И остается с нами простая 
айтматовская мысль — мы живем в едином доме, 
и жизнь в нем зависит лишь от нас. И, видимо, 
из-за того, что мысль эта так проста, так очевид­
на, мы будем вновь раскрывать его книги, а теат­
ры вновь и вновь обращаться к ним.

Ал. ГРИНЕВИЧ.


