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«КАК ПИСАТЕЛЬ, 
БЫ С НУЛЯ...»

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ:
Я НАЧИНАЮ ИАН
Получилось так, что встретился я с послом Советского 

Союза в Люксембурге писателем Чингизом Айтматовым 
буквально перед его отлетом в Москву, откуДа"он сразу"ж‘ё 
направлялся к себе на родину. Дело в том, что из далекой 
Киргизии пришла векть — найдено захоронение отца писа­
теля, расстрелянного в 37-м году... Наша беседа проходи­
ла как раз накануне путча заговорщиков.

— Сейчас литературные 
проблемы и политика настоль­
ко оказались связаны, настоль­
ко идут в одном русле, что 
подчас их разделить нельзя, 
— сказал Ч. Айтматов. — 
Для меня это самое тяжелое 
время во всей моей писатель­
ской. творческой судьбе. Ка­
залось бы, я- обладаю каким- 
то опытом, получил, призна­
ние, книги мои издаются, и 
сам я в форме — надеюсь, 
что буду еще трудиться. Но 
вот парадокс — для меня все 
ныне гораздо сложнее, чем 
когда я только начинал... По- 
иному'смотрю на все свое 
творчество, даже на полуна- 
писанные вещи. По той при­
чине, что потребуется, 'может 
быть, несколько поколений, 
чтобы осмыслить все, что 
происходило и происходит с 
человеком и обществом в 
нашей стране.

Мне кажется, в истории че- 
левечества не было такого 
примера, когда бы общество 
постигала столь сложная су­
дьба. Я имею в виду то, что 
сейчас с нами происходит. 
Это и свобода, и побуждения 
великие, и в то же время бес­
конечные проблемы, экономи­
ческая деградация, и так да­
лее, Не стану всего перечис­
лять. Каждый день мы это 
слышим, об этом говорим. 
Такая противоречивость собы­
тий и явлений заставляет 
каждого писателя глубоко пе­
реосмысливать свой собствен­

ный труд. Да, существует оп­
ределенный кризис. И на пи­
сателе это отражается. Не 
может быть так, что обще­
ство переживает кризис, а его 
творческие личности витают 
где • то в облаках.

Вот поэтому, я это повто­
ряю, лично для меня сейчас 
чрезвычайно сложный, тяго­
стный период. Когда я са­
жусь к столу и думаю о том, 
что мною уже написано и что 
происходит вокруг, то я пы­
таюсь все это сопоставить, 
вновь соизмерить... Я пыта­
юсь заново найти какую-то 
взаимосвязь между моим про­
шлым творчеством и нынеш­
ним днем. Вот над этим сей­
час душа моя и бьется, я 
честно об этом говорю.

Вы спрашиваете о взаимо­
связи моего писательского 
труда с политикой. Знаете, 
настоящая, зрелая политика 
явилась перед моими очами 
только теперь. А все то, что 
мы раньше считали полити­
кой. думали, будто участву­
ем в ней, было только пред­
течей нынешней большой по­
литики.

Недавно я прочел, что зна­
менитый писатель Маркес 
возвращается к себе на роди­
ну после десяти лет пребыва­
ния на чужбине. Он заявил, 
что не будет заниматься ника­
кой политической деятельно­
стью, не станет избираться 
депутатом, так как это не его

дело. Он будет заниматься 
только литературой, журнали­
стикой, то есть тем, в чем он 
профессионал. Я его хорошо 
понимаю. Настоящей полити­
кой должны заниматься про­
фессионалы — люди, посвя­
тившие этому целиком и пол­
ностью свою жизнь. А не от 
случая к случаю, как это пре­
жде делали мЬі: собирались 
два раза в год на Верховный 
Совет, выступали с двумя- 
тремя статьями в газетах. 
Это не политика. Такое вре­
мя ушло. С этим мы уже 
простились. На смену прихо­
дит настоящая большая поли­
тика. Во что все это выльется
— покажет время. Все пере­
бродит. Но процесс, происхо­
дящий в нашем обществе, ве­
дет к политической культуре, 
к зрелости, к профессионализ­
му. И и этот процесс привет­
ствую. Лично у меня нет та­
кого чувства, что это не мое 
дело. Я добросовестно занима­
юсь служением государствен­
ным интересам страны на 
дипломатической стезе, а все 
свободное время отдаю лите­
ратурному творчеству.

Возвращаясь к началу на­
шего разговора, хочу сказать
— да. как писатель, я начи­
наю как бы с нуля. Как буд­
то мне сейчас двадцать с не­
большим лет и вся моя жизнь 
была лишь подготовкой к ны­
нешнему периоду.

Я хочу привести слова од­
ного моего героя из будущей 
книги. Он говорит: «Может 
быть, я и жил для того, что 
бы рассказать только одну 
историю». И он ее рассказы­
вает. Я делаю то же самое.

В. КАТИН. 
(ИАН).

Люксембург.


