
Родина поставила 
на Айтматове Большой Крест

С тех пор как Чингиз 
Айтматов был назначен пос- 
Лом~в Люксембург, прошли го­
ды. А в этот раз, чтобы встре­
титься с ним, ваш корреспон­
дент отправился в Брюссель, в 
посольство Киргизстана. Итак, 
куда же пропал Айтматов?

— Понимаю, что вы имеете 
в виду. Спасибо за беспокой­
ство. Куда я исчез? Что-то 
долго не видно меня на лите­
ратурной авансцене? Это так 
и не так. И далеко не все за­
висит от меня лично. К при­
меру, после «Плахи», еще в 
последние дни светлой памяти 
СССР, я опубликовал повесть 
«Белое облако Чингисхана», 
которая вышла на многих 
иностранных языках, имела 
массу откликов. А у нас в 
этот период, когда повесть 
вышла в свет, начались в оте­
честве такие времена, что, ко­
нечно. не до того было, чтобы 
заметить ту или иную литера­
турную новинку. Неудиви­
тельно. Да и объяснимо.

— Вы хотите сказать, что 
виновато время?

— Не то что виновато, оно 
изменилось. Изменился мир, 
изменились мы сами, смени­
лись наши умонастроения. 
Произошел слом. Мы живем 
теперь в другом раю-аду, ды­
шим другим воздухом, если 
иметь в виду нравственную 
атмосферу, культуру. Мы на­
ходимся в состоянии перма­
нентного катаклизма. Куда вы­
ведет нас кривая постсоветско­
го самосознания неограничен­
ной свободы? Что ждет впе­
реди? Каким будет наше зав­
тра?

А если вернуться к частно­
стям, вот вы вопрошаете, 
куда я пропал? Никуда я пока 
не пропал. Многие мои соб­
ратья, горячо ратовавшие за 
обновление строя,— известные 
в советское время писатели, 
литераторы, критики, которые 
не стронулись с места и жи­
вут там же, где и жили, тоже 
начисто исчезли из поля зре­
ния. Их нет. Нас раскидало 
по сторонам. Озираясь, огля­
дываемся. Другие приоритеты, 
новые громкие времена. Кил­
леры и гомосексуалисты ста­
ли героями нашего времени. 
А цинизм и ерничество — ны­
не верх блистательной сло­
весности... Должно быть, и я 
среди тех, оставшихся за две­
рями, заколоченными гвоздя­
ми рыночной стихии.

В общественной жизни на 
смену партийному властолю­
бию прет демократическое 
властолюбие — разница не­
велика. Многообещающие ре­
формы требуют прежде щед­
рого заклания жертв: опусто­
шений. перераспределения 
имущества, средств и так да-

Но получил он его 
в Люксембурге.
А недавно наш 
корреспондент 
Максим Чикин 
встретился с ним 
уже в Брюсселе, 
где писатель 
трудится послом...

лее. А тем временем — что 
плохо лежит...

В этом новом Вавилоне 
обозначились свои кумиры, 
свои властители дум. Подни­
мут ли они искусство на но­
вый качественный уровень, 
возвысится ли оно в своем со­
вершенстве — жизнь покажет.

Во многом, естественно, су­
жу по себе. Сейчас в Москве 
завязалась полемика по пово­
ду моего нового романа «Тав­
ро Кассандры». Один молодой 
критик считает, что я ушел 
куда-то не туда, что от преж­
него Айтматова ничего не 
осталось, что моим поприщем 
всегда было пространство гор 
и степей, это — моя стихия, а 
теперь я подался в какие-то 
неизвестные всемирные дали.

Действительно, в моем но­
вом романе нет точного геог­
рафического места действия, 
характерного для моего преж­
него творчества. Действие 
происходит то в Америке, то в 
России, то в Китае, то в Евро­
пе. Не потому, что я хочу 
объять необъятное, а просто 
таков сюжет романа.

Мой герой, известный рус­
ский ученый-генетик, находит­
ся даже вне планеты, в кос­
мосе, на орбитальной косми­
ческой станции. Отказавшись 
возвращаться на Землю и 
оставшись Там, он не только 
пытается понять, что же 
происходит с человечеством, 
но и влиять из космоса до­
ступными ему средствами на 
умонастроение людей — и сло­
вом, и так называемыми «зон­
даж-лучами», вызывающими у 
женщин реакцию «тавра Кас­
сандры», что дает ученому по­

вод судить об эсхатологиче­
ских перспективах человечест­
ва.

— Роман только что издан 
на русском языке. А как он 
принят на Западе?

— Кстати, здесь, на Западе, 
он почему-то воспринимается 
совсем по-другому. В частно­
сти, в Германии, Швейцарии, 
Австрии, где книга обретает 
большой интерес и много 
откликов, проходят встречи, и 
разговор на эту тему идет жи­
вой и заинтересованный: мно­
го вопросов, споров. То есть в 
Европе эта книга находится в 
активном читательском оборо­
те — только что позвонил цю­
рихский издатель и сказал, 
что они увеличивают тираж.

Сейчас такой серьезной ли­
тературе (во всяком случае, 
мне так думается) и у нас в 
Росеии трудно найти своего 
читателя,— как правило, это 
избранный круг людей. 
Здесь, в Европе, то же самое.

— Ваши следы затерялись 
после того, как вы занялись 
дипломатией. Почему?

— Получилось так, что в 
свое время перестройка нас 
захватила всех, как вихрь, и 
мы совершенно искренне 
отдались этому движению. 
Казалось, ну вот, многое из 
того, о чем мечталось, к чему 
многие из нас стремились, мо­
жет стать реальностью. И на­
до действовать, помогать. Это 
произошло у меня как раз 
после «Плахи». То Верховный 
Совет, то различные комиссии, 
и везде надо поспевать.

Все это отвлекало, уводило 
меня куда-то. В ту пору я по­
думал, что мне надо как-то 
выходить из положения, где- 
то уединиться... Моя поездка

в Люксембург как раз была 
попыткой быть при службе и 
иметь возможность работать, 
писать.

В Люксембурге я прорабо­
тал три года, до начала 94-го. 
Я не сожалею об этих годах, 
дипломатическая служба мно­
гое мне дала — впечатлений, 
наблюдений. Думаю, что и 
люксембургская сторона вели­
кодушно оценила мою работу, 
наградив меня высшей люк­
сембургской наградой — орде­
ном Большой Крест за заслу­
ги. Теперь я нахожусь в 
Брюсселе, представляю Кир­
гизстан в Бельгии, при НАТО 
и Европейском союзе.

— То есть вы решили про­
должать дипломатическую 
карьеру?

— Я пытаюсь по-прежне­
му совмещать ее с творчест­
вом.

— Ав Люксембурге такое 
удавалось?

— Да. В Люксембурге я и 
написал «Тавро Кассандры». 
И еще была книга, написан­
ная до этого совместно с япон­
ским философом и писателем 
Дайсаку Икедой. Книга-диа- 
лог, собеседование, размышле­
ния, выпущенная на японском, 
немецком языках, по сей день 
в активном обороте.

— Как вы относитесь к 
Солженицыну?

— Я бы сказал, сложно и 
настороженно, потому что 
Солженицын той эпохи, когда 
он был гоним и когда пропо­
ведовал выстраданные исти­
ны,— это одно, а то, что он 
потом стал являть собой,— это 
совсем другое.

— Как вы относитесь к со­
бытиям в Чечне?

— XX век — век чеченской 
трагедии, когда, -целая нация 
была сброшена в ров истории 
подобно Освенциму и Бухен- 
вальду, изгнана на полное 
уничтожение на другой край 
света в январе—феврале 1944 
года. Казалось бы, выжили. 
Но вот продолжение истории 
спустя полвека: убиение на­
селения военной силой, кажет­
ся, во имя Конституции. 
Трудно понять и еще труднее 
простить — и тех, кто вверг 
свой народ в эту страшную ка­
тастрофу, и тех, кто учинил в 
наказание кровавую государ­
ственную бойню... Так же 
трудно понять и лидеров За­
пада, уклоняющихся от того, 
чтобы посмотреть правде в 
глаза.

— Из чего складывается 
день посла Киргизии?

— Сегодня, например, пол­
дня провел в Директорате 
Евросоюза по делам СНГ. 
Много проектов, все надо 
обсудить. Ведь мы, страны 
СНГ, находимся сейчас в та­

ком положении, что нам надо 
иметь перед глазами какую-то 
апробированную модель. Нап­
ример, Европейского союза. 
Предстоит подписание очень 
важного для моей страны до­
кумента, глобального по своей 
значимости: соглашения о
сотрудничестве и партнерстве 
между Евросоюзом и Киргиз­
станом.

— В Киргизии вы всегда 
были национальным героем. 
Не хотели бы туда вернуться, 
осесть, что-нибудь возглавить?

— Мне часто об этом гово­
рят. Естественно, собираюсь 
возвращаться на родную поч­
ву. Пора такая приближается. 
А насчет возглавить... Что? 
Возглавить что-нибудь вроде 
Иссык-Кульского форума — 
это по мне. Потом есть, в кон­
це концов, возраст. Кидаться 
в политическую бурю челове­
ку, которому за 60, тоже надо 
с осторожностью. И к тому же 
не намерен в прямом смысле 
заниматься политической 
практикой: я могу высказы­
вать свое мнение, советовать, 
встречаться с заинтересован­
ными лицами, излагать идеи, 
суждения о насущных пробле­
мах, но главное для меня лич­
но — литература.

— Значит, творчество и 
службу удается совмещать?

— Да, это была моя стра­
тегия. Кажется, я не ошибся. 
То, что лежит сейчас у меня 
на столе,— это будущая по­
весть. Она в работе. Сейчас, 
кстати, у меня ностальгия, 
потребность вернуться в свои 
края, к своим типажам, к 
своим людям. Это не повторе­
ние того, что было, а новое 
видение жизни и новый изоб­
разительный подход. Дело бу­
дет происходить в моих 
краях. Интересно будет взгля­
нуть, как сложились судьбы 
детей поколения моих ге­
роев: скажем, персонажей
-«Прощай. Гульсары!», «И до­
льше века...».

— А вы осмысляете, вспо­
минаете, перечитываете свои 
ранние книги? Как вы сейчас 
их оцениваете?

— Конечно, я думаю о 
прежних вещах. Но книги эти 
пока не переиздаются ни в 
Москве, ни в Бишкеке. В моей 
же жизни произошла стран­
ная метаморфоза: мой чита­
тель переместился в Европу, 
для меня это — некое «пересе­
ление народов» на моем твор­
ческом пути. Где больше все­
го читаются и переиздаются 
мои книги? Германия, Фран­
ция, Голландия, Норвегия, а 
на востоке — Япония. Эти 
книги воспринимаются там 
так. как я хотел бы.

Фото В. БОГДАНОВА.


