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Несколько лет молчал Чингиз Айтматов. И вот наконец вышел его новый 
роман - «Тавро Кассандры». Его выпустило издательство «Эксмо» 
(укороченный вариант появился в журнале «Знамя» чуть раньше). 24 мая 
в «Палац отеле» состоялась презентация книги, на которую приехал 
из Брюсселя сам писатель. Его гостями были Андрей Вознесенский,
Зоя Богуславская, Евгений Евтушенко, Фазиль Искандер,
Михаил и Раиса Горбачевы, Махмуд Эсамбаев...
Сегодня мы предоставляем слово о романе его всегдашнему читателю, 
его другу, человеку, которого сам писатель считает близким своей 
эстетике, пониманию искусства.

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ

Я люблю Чингиза Айтма­
това. Люблю как писа­
теля. Люблю как чело­

века. Айтматов - писатель и че­
ловек неоднозначный. А, впро­
чем, кто из крупных людей од­
нозначен?

Мне понятно то предощуще­
ние апокалипсиса, конца света, 
которое Айтматов стремится пе­
редать в своем новом романе 
«Тавро Кассандры». Все худож­
ники, не потерявшие способ­
ность чувствовать, не могут не 
реагировать на «достижения» 
конца XX века. Самого страш­
ного за время существования 
человечества. Войны, так похо­
жие и не похожие одна на дру­
гую, массовый терроризм, еще 
не описанный в истории, науч­
ные открытия, обернувшиеся 
против природы и человека...

Новый роман Айтматова 
странен всем: от названия и 
места действия до героев - аме­
риканского футуролога, канди­
дата в президенты, нашего со­
отечественника биолога, объ­
явившего себя «космическим 
монахом» и потрясшего мир 
научным открытием кассандро- 
эмбрионов, заявляющих о сво­
ем желании не рождаться...

Все айтматовские романы

строились на противоположе­
нии двух способов жизни: при­
родного, гармоничного и друго­
го, созданного руками челове­
ка. Айтматов сердцем прилеп­
лен к слитым с природой геро­
ям, к их прекрасным, обречен­
ным тотемам, воплотившим в 
себе лучшие из качеств естес­
твенного человека. Мать-Оле­
ниха, женщина-рыба, неукро­
тимый верблюд Коронар, си­
неглазая волчица Акбара, а в 
последнем романе 
сова, слетающая со Спасской 
башни.

Они бесчисленными неявны­
ми связями соединены с нашим 
естеством и потому так узнают­
ся на страницах айтматовских 
книг, тревожа наши души ощу­
щением избыточности жертв, 
приносимых на алтарь совре­
менной цивилизации.

Будь Айтматов человеком 
исключительно книжной куль­
туры, ищущим подтверждения 
черно-белому миропорядку с 
ясно очерченным добром и злом, 
он, должно быть, повлек бы нас 
в этот книжно-статичный мир 
своих героев. Но куда деваться 
тогда мыслящим травинкам, по­
рожденным той же природой, 
чтобы познать себя? Что делать 
с неукротимым биением чело­
веческой мысли, без которой 
неполон человек? Естественный

человек, «окультуренный» ци­
вилизацией, способны понять 
друг друга, но не по параллель­
ным прямым, которым вовек не 
сойтись...

И трудятся душой айтматов­
ские герои, стараясь не дать 
уничтожить человеческое в че­
ловеке. И мчатся поезда через 
Буранный полустанок с Запада 
на Восток и с Востока на Запад. 
Взлетают с космодромов кораб­
ли - овеществленная мысль и 
душа человека. Они непороч­
ны, они прекрасны... До тех пор, 
пока не разносят в клочья сво­
его создателя. Но ни душа, ни 
мысль не сохранились у ман­
куртов - это слово ввел в наш 
речевой обиход Чингиз Айтма­
тов, а легкость, с которой оно 
привилось, свидетельствует о 
распространенности манкуртиз­
ма.

Роман Айтматова, задуман­
ный и осуществленный после 
коллапса советской системы, ко­
торая, казалось бы, и была пи­
тательным бульоном для разве­
дения манкуртов, повествует об 
их полном торжестве в мировом 
масштабе. Герои романа - аме­
риканец-футуролог и биолог 
русский - уже по роду своих 
занятий не могут быть отнесены 
к айтматовским естественным 
людям. Роберт Брок и Андрей 
Крыльцов при всем различии

социальных структур, их воспи­
тавших, должны бы стать ман­
куртами-технократами. Один 
благополучно существовал в ис­
кусственно-мессианской среде 
профессиональных пророков, 
второй увлеченно ставил экспе­
рименты в женской тюрьме осо­
бого режима, уточняя возмож­
ности идеологического воздей­
ствия на человеческий эмбри­
он. Один - в Америке, другой - 
в СССР. Они разными путями 
пришли к прозрению, поняли 
пагубность нынешнего вектора 
человеческого развития. Но в 
итоге оба пожертвовали жизня­
ми, пытаясь достучаться до на­
шего сознания.

Почему? Зачем? Зачем киты 
выбрасываются на сушу? Мо­
жет быть, они раньше человека 
улавливают симптомы всеобщей 
гибели и спешат предупредить 
его, выбирая свободу умирать? 
Поведению китов, разумеется, 
будет дано соответствующее 
научное истолкование, и, как 
всегда, все останется без пере­
мен. Предостережениям никто 
никогда не внимал.

Когда-то Чингиз Айтматов 
связал манкуртизм с давлением 
советской идеологии. Но вре­
мена изменились, а количество 
манкуртов в стране осталось тем 
же. Впрочем, оно одинаково по 
обе стороны океана... Тем более 
что грубые силовые методы ус­
тарели, есть новые, куда более 
эффективные способы манипу­
лирования массовым сознани­
ем.

Нам кажется, что конец све­
та, предсказанный в Библии, 
должен наступить в каком-то 
отдаленном будущем. И не кос­
нется нас, живущих сегодня. Но, 
может быть, он уже наступает? 
И огненный дождь уже излива­
ется на наши головы? Ведь для 
Бога тысяча лет - как один день. 
А один день - как тысяча лет...


