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ИДЕИ И ЛЮДИ

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ: «ПИШУ РОМАН...»
12 декабря писателю исполнилось 70 лет. Чем он живет сейчас и о чем думал всегда?

Фото Андрея Никольского (НГ-фото)

Владимир Катин

Н
- ЕОБЫЧНЫЙ декабрь 

стоит в нынешнем году в 
Европе. Морозец. По 
тротуарам предновогод­
него Брюсселя снуют 

прохожие. Прогулочным шагом 
движемся, пожалуй, только мы 
двое - Чингиз Айтматов и я, кор- 
респонденпПТП»'Знакомы уже не 
первый год — с тех пор, как восемь 
лет назад писатель приехал в Ве­
ликое герцогство Люксембург, 
чтобы возглавить посольство 
СССР.

— На заседании президентско­
го совета, членом которого я тог­
да был, — вспоминает Чингиз 
Айтматов, — Горбачев объявил о 
моем назначении на пост посла. 
Все, конечно, поздравляли, а 
Примаков в перерыве пошутил: 
«Советником возьмешь?» — 
«Еще как, — отвечаю в том же то­
не, - дай только добраться на 
место!»

И, как говорится, лиха беда на­
чало, после Люксембурга, в пост­
советскую пору, Чингиз Айтма­
тов переехал в Брюссель уже в ка­
честве посла Киргизии, причем 
сразу в трех странах: Бельгии, 
Люксембурге и Нидерландах. Кро­
ме того, Айтматов email пред­
ставителем при ЕС и НАТО.

Спрашиваю, не оторвался ли 
писатель-посол от родных корней.

— (Качает головой.) Не ото­
рвался, но замотался. Часто до­
водится бывать и в России, и в 
своих краях, я ведь депутат пар­
ламента. К тому же в регионе со­
здана Ассамблея культуры наро­
дов Центральной Азии с цент­
ром в Ташкенте. Это своего рода 
компенсация исчезнувших твор­
ческих союзов. Так вот, я прези­
дент этой Ассамблеи. В обшем, 
все это вместе взятое дает мне 
возможность знать, что проис­
ходит в стране, в СНГ. А здесь я 
вижу европейскую действитель­
ность в ее самых различных про­
явлениях. Поэтому я лично счи­
таю, что нс только не отрываюсь 
от родины, но многое обретаю. 
Накапливаются замыслы, вы­
зревают сюжеты, жизнь и темы 
осмысляются, так сказать, в но­
вых параметрах. Но драма моя в 
том, что постоянно нс хватает 
времени для завершения текс­
тов...

Потом я заговорил о том, что, 
по мнению многих, в произведениях 
последних лет угасает националь­
ный колорит и, значит, уходит 
связанная с ним тематика...

— Я бы этого не сказал, — воз­
разил Чингиз Торекулович. - 
Каждый художник развивается, 
эволюционируя в познании и 
наблюдениях, в способах отоб­
ражения человеческих судеб. Бо­
лее того, достигается некий син­

тез видения и выражениЯ'нацио- 
нальных и общечеловеческих 
свойств. Полагаю, что это неиз­
бежный процесс развития совре­
менной литературы, порождае­
мый и многообразностью, мно­
гополярностью мира, и тем, что 
называется глобализацией со­
временной цивилизации.

За плечами Чингиза Айтмато-, 
ва 40 лет творческой деятельнос­
ти, признание, успех, почет, на­
грады. Он Герой Социалистичес­
кого Труда, лауреат Ленинской 
премии, трех Государственных и 
многих зарубежных, кстати, в 
том числе Австрийской в области 
литературы за 1994 год (беспре­
цедентный случай для зарубежно­
го автора), почетный член акаде­
мий ряда стран. По данным 
ЮНЕСКО, произведения Айтма­
това переведены на 137 языков, а 
общий тираж изданий просто не 
поддается учету. Похоже, что 
больше всего знают и любят 
творчество Айтматова в немец­
коязычных странах — Германии, 
Швейцарии, Австрии, там прак- 
тически в каждой домашней биб­
лиотеке есть его книги. На во­
прос, чем объяснить такой инте­
рес именно немцев, писатель раз­
водит руками.

— Для меня это, в обшем-то, 
загадка. Получается, что в Гер- 

■ мании, с которой мы воевали,
I меня понимают больше, чем в 

иной стране. А вы посмотрите, 
что творится на моих встречах с 
читателями в той же Германии!

! Собирается масса народа в ог- 
I ромных аудиториях, даже в 

церквях, чтобы вместились все 
і желающие. И беседа-открове- 
I ние длится два-три часа. Но не 

только немцы проявляют такой 
интерес. Японцы тоже при- 

! стально следят за всем, написан­
ным мною. Практически все 
мои книги переведены на япон- 

: ский. Возможно, так происходит 
' потому, что народы этих стран 

острее других (за пределами на- 
I шей страны) пережили войну и 
і все, с ней связанное, а мои ран­

ние веши так или иначе затраги­
вают эту тему... Может быть, де- 

, ло в этом... Но тогда чем объяс- 
I нить интерес к вешам другого 

плана, к сугубо современному 
роману, например, «Тавро Кас­
сандры»?.. Его называют космо- 

• политическим. Может быть, чи­
татели идут к новым книгам 
Айтматова потому, что хотят но­
вых встреч со своим писателем 
независимо от тематики? Заме- 

I чательно, когда у писателя есть 
1 круг постоянных читателей, 

ждуших от него новых произве­
дений. Эго, я вам скажу, очень
вдохновляет, окрыляет... ,

Никогда не забуду один вол- 
, нуюший эпизод. В Вене, пред­

ставьте себе, на вокзале была 
! поставлена пьеса по роману «И 
I дольше века длится день». Полу­

чилось так, что построили зда­
ние нового вокзала/ а огромное 
помещение старого приспосо­
били под театр: соорудили ярусы 
зрительных рядов, сцену. Но са­
мое интересное вот что: в рома­
не есть постоянно повторяю­
щийся мотив — «поезда идут с 
Запада на Восток и с Востока на 
Запад». А во время спектакля из 
окон, из застекленных дверей 
старого вокзала были видны эти 
проходящие поезда и персонажи 
появлялись не из-за кулис, а как 
бы прямо сходили с настоящих 
поездов и включались в дейст­
вие. В этой постановке был пре­
красно отражен мой замысел - 
сочетание мифа с реальной жиз­
нью...

В старинном, оформленном в 
стиле ампир кафе «Метрополь» 
мы устроились за столиком в 
дальнем углу. Беседа сама собой 
перешла к размышлениям о том, 
как молодой человек, закончивший 
сельскохозяйственный институт 
и уже работавший по специально­
сти в родной Киргизии, взялся за 
писательский труд и сразу же, с 
дебюта, получил известность...

— Думаю, что такая судьба бы­
ла мне как бы уготована с детст­
ва. Все началось с бабушки... 
Моя бабушка была великая ска­
зочница, своего рода энциклопе­
дия сказок. Каждое лето увозила 
меня в горы, где единственным 
моим развлечением были ее 
сказки. Знала она их множество. 
Теперь я думаю, что, наверное, 
она сама их сочиняла... Недавно 
издал книгу бабушкиных сказок, 
весьма и весьма необычных, 
правда, на немецком языке. 
Увы, как это ни странно, но у 
нас издать намного сложнее...

В обшем, бабушка так развила 
во мне интерес к сказаниям, бы­
линам, что сама потом была не 
рада, я стал надоедать: расскажи 
да расскажи. Но она и от меня 
требовала: «Ну а теперь ты что- 
нибудь расскажи!». И я расска­
зывал не только то, что слышал 
от кого-то, но и сам сочинял, 
придумывал свое. Я варился в 
этих сказках, былинах много лет 
подряд, формируясь таким об­
разом, впитывая в себя фольк­
лор. Тогда ни она, ни я не при­
давали этому значения — ну 
сказки и сказки. И только по­
том, уже будучи студентом и де­
лая первые шаги в литературе, я 
стал ошушать в глубине души, 
что меня каким-то образом уже 
приобщили к творчеству, мне 
уже преподали основы сочини­
тельства. Вот так заложенное в 
свое время бабушкой пробуди­
лось. Появилось желание изло­
жить на бумаге увиденное, ус­
лышанное, передать свои мыс­
ли, чувства, переживания.

Вторым фактором, повлияв­
шим на мое становление как пи­
сателя, была сама жизнь, реаль­

ность во всех проявлениях, с ко­
торой я столкнулся в раннем 
возрасте. (Айтматов замолчал, 
взгляд стал отрешенным.)

На вершинах гор моей страны 
лежат вечные снега, они тысяче­
летиями накапливаются, спрес­
совываются в ледяные глыбы. 
Постепенно тая, исходят ручья­
ми, наполняющими реки, озера, 
арыки, дают людям чистейшую 
воду, дают жизнь... Так и сказа­
ния, былины, «преданья стари­
ны глубокой» веками накаплива­
ются в народе, и долг писателя - 
вобрать в себя ручейки устного 
творчества и соединить их в ре­
ки, озера, арыки своих произве­
дений, чтобы сохранить и при­
умножить культуру страны...

На чем, значит, я остановил­
ся? Да, так вот, другим факто­
ром, оказавшим влияние на мою 
Писательскую судьбу, стала труд­
ная, но яркая, насыщенная со­
бытиями собственная жизнь. 
Подростком, в четырнадцать 
лет, я стал секретарем сельсове­
та, потому что все мужчины уш­
ли на фронт. Вот тогда-то я и по­
видал столько человеческих су­
деб, столько трагедий... Именно 
это потом и дало мне возмож­
ность написать «Джамилю», 
«Лицом к лицу», «Материнское 
поле», «Прощай, Гюльсары!». 
Все эти вещи берут начало в ре­
альных событиях, наблюдениях, 
испытаниях...

— Чингиз Торекулович, давайте 
переменим тему. Скажите, как к 
вам относятся в России читатели 
и издатели? Как на фоне всего 
происходящего в России склады­
ваются отношения со страной, 
откуда, собственно говоря, и по­
шла ваша слава. На Западе вас не 
забыли, ждут новых произведе­
ний, а как у нас?

— Надо честно признать, что 
сопоставить прежние и нынеш­
ние наши — писателя с читателя­
ми и издателями - отношения 
просто невозможно. Все стало, 
мягко говоря, значительно 
скромнее. Это, кстати, относит­
ся не только ко мне лично, таков 
общий настрой. Произошел раз­
рыв с читателем. Я говорю о се­
рьезной литературе. На мой 
взгляд, наша литература пере­
живает сейчас пору сиротства. 
Резко упал интерес к серьезной 
литературе, читатель переклю­
чился на произведения легко­
весные, мало что дающие уму и 
сердцу.

Почему так случилось9.. Как 
бы там ни было, кризис в литера­
туре, в ее взаимоотношениях с 
читательской аудиторией нали­
цо. Я не могу утверждать, что 
мои книги не издаются в России, 
в СНГ. Сейчас вот семитомник 
выпустили в Ташкенте на рус­
ском языке. Но, конечно, нам до 
западной оперативности в изда­
тельском деле еще далеко. Если у 
вас есть готовый материал, то 
книга уже через две недели будет 
выставлена в витрине магазина... 
Правда, с экранизациями дело 
обстоит намного хуже...

— Кстати, помнится, намеча­
лась экранизация романа «Тавро 
Кассандры». В «НГ» была публи­
кация об этом, назывались имена 
артистов...
- Сам факт экранизации про­

зы очень важен, значителен для 
автора. Произведение обретает 
как бы вторую жизнь. Всего по 
моим произведениям было сня­
то более десяти фильмов. Есть 
довольно удачные ленты. Ска­
жем, «Белый пароход», «Пегий 
пес, бегущий краем моря». По­
следняя же экранизация — «Бу­
ранного полустанка» — сделана 
просто мастерски, мне очень 
нравится. Это у нас, на киргиз­
ской киностудии Но фильм так 
и не вышел в большой прокат,

I не перешагнул границы Кирги­
зии. Ведь прокат забит другими 
кинолентами, хотя порой и низ­
копробными, но зато дающими 
огромный кассовый сбор. А что 
такое кассовые фильмы, мы зна­
ем. Среди них бывают, конечно, 
сильные работы, такие, как «Ти­
таник», но это один из ста. Так 
что «Буранный полустанок* не 
поступил в большой прокат, а с 
«Тавром Кассандры* вышло еще 
хуже. Было большое желание, 
настрой, творческий запал сде­
лать интересный фильм, даже 
съемки из космоса планирова­
лись. Известный режиссер 
Юрий Кара и его команда уже 
взялись было за работу, но по­
том все заглохло, застопорилось 
по простой причине — отсутст­
вие средств. Печально, но наш 
отечественный кинематограф 
находится в упадке, а все, что 
делается, приспособлено к рын­
ку, все и вся должны работать на 
рынок!

Айтматов смотрит на часы и 
сообщает, что, по европейскому 
времени, пора обедать и пригла­
шает в свой любимый ресторан. 
Уверенно ведет меня по запутан­
ным улочкам в уютное заведение, 
где в этот час полно народу. Но 
его здесь знают и быстро находят 
отдельный столик.

— Вот он, рынок! (Айтматов 
показывает на зал, на улыбающу­
юся нам хозяйку ресторана.) Ког­
да рынок с умом, без нахрапа, 
так это прекрасно... Весь ресто­
ран содержат трое: супружеская 
пара и мама одного из супругов. 
Все! Справляются без проблем...

Вот вы допытываетесь от ме­
ня, что происходит в нашей ли­
тературе, какой я ее вижу... С 
переходом, с хождением в ры-

-проі
и ломка литературы. Не считаю, 
что все происходящее следует 
воспринимать как негативное, 
отнюдь нет. Идут процессы пе­
реосмысления, пересмотра кри­
териев, восприятий. Литерату­
ра, она ведь, согласитесь, тоже 
проходит, так сказать, через по­
роги рыночной экономики. 
Проходя через рынок, всякого 
насмотришься, как на базаре, с 
чем угодно столкнешься. А ког­
да пытаешься на ходу, походя 
что-то купить, то такое могут 
всучить! В общем, меня нынеш­
няя литература удручает, не за­
хватывает, не волнует... К сожа­
лению. Но существуют и иные 
мнения на этот счет. Не спорю, 
они имеют право, чтобы быть и 
высказываться. Я высказываю 
свое... Появились молодые ав­
торы, пишущие по-иному, чем 
мы, по-иному видящие челове­
ка, его переживания, чувства и 
действия. Пусть время расста­
вит все по своим местам. У меня 
же лично такое ощущение, что 
наша литература утратила мис­
сию облагораживания человека. 
Так я понимаю состояние дел в 
нашей литературе. Во всяком 
случае чего-то эпохального, 
значительного, на уровне Тол­
стого, Достоевского, Чехова я 
не вижу, хотя возможности от­
крываются как никогда огром­
ные.

— Ведь здесь-то собака и зары­
та! Как понять такую простую, 
казалось бы, вещь: вы, писатели 
советской эпохи, испытывали 
сильнейший пресс и цензуры, и 
идеологии. Но вы творили, умея 
порой обходить все запреты и ро­
гатки, и вместе создали целую 
эпоху — советскую литературу. 
Это сделала когорта литерато­
ров, которые не дали надеть на 
себя идеологические вериги. Пи­
сателей этой когорты, и вас в том 
числе, переиздают, не исправляя 
ни строчки! И вот теперь, когда 
можно писать все, чего душа по­
желает, когда впервые за всю ис­
торию нашей страны, подчерки­
ваю это, у нас нет цензуры, поче­
му же нет выдающихся произве­
дений? На мой взгляд, наша ли­
тература периода, как вы говори­
те, хождения в рынок, чем-то на­
поминает морковный кофе — цвет 
есть, а крепости никакой...

— В этом-то и весь парадокс, 
ирония свободы. Дело все в том, 
что нами не совсем правильно 
понимается свобода, в том числе 
и творчества... Все -факторы для 
подъема литературы вроде бы 
есть, а подъема нет. Видимо, ут­
рачена целенаправленность, на­
рушена иерархия человеческих 
ценностей, которые литературе 
надо охранять, отстаивать. Утра­
чено понимание истинно пре­
красного и заменено суррогатом. 
Похоже, моральная вседозво­
ленность ни к чему хорошему не 
приводит...

Но, знаете, не исключено и 
другое. Например то, что из всей 
этой сумятицы, из создавшегося 
по воле людей хаоса появится 
нечто новое и это новое выйдет 
из горнила переживаемых на­
шим обществом тревог, испыта­
ний, сомнений. Ведь бывает же, 
что заблуждения, даже хаос, по­
рождают совершенно неожидан­
ные явления далеко не отрица­
тельного свойства.

— Поговорим, Чингиз Тореку- 
ловнч, о русском языке. Вы писа­
тель двуязычный, это известно. 
Но сейчас в бывших союзных ре­
спубликах русский язык в опале. 
На мой взгляд, там плюют в ко­
лодец...

К примеру, если бы вы писали 
только на киргизском, когда бы 
ваши произведения дошли до чи­
тателей всего мира? Ваше творче­
ство, каким бы хорошим оно ни 
было, оставалось бы запертым в 
границах Киргизии, нс правда ли?

«КТО ПРАВИТ В РОССИИ». ВЕРСИЯ ДЕКАБРЯ 1998 ГОДА

MAXIMOVS 
t 'ОЛРЛХІОХ

После годового перерыва, выз­
ванного постоянной и непредска­
зуемой сменой российского пра­
вительства на протяжении 1998 
года, вновь вышел в свет справоч­
ник «Maximov’s Companion to Who 
Governs The Russian Federation/ 
Кто правит в Российской Федера­
ции» (Том 4 №1, 1999). Это уже 
седьмой выпуск известного спра­
вочника, в котором нашло отра­
жение беспрецедентное количе­
ство изменений, особенно на 
уровне структуры и персоналий 

федерального правительства. Эго неудивительно, если прини­
мать во внимание тот факт; что предыдущее издание готови­
лось в ноябре 1997 года. Эго единственный на сегодня источ­
ник детальной информации по новому федеральному прави­
тельству, всем ветвям власти в Центре и на местах. В справоч­
нике опубликованы данные, действительные на 17 ноября 1998 
года, что делает их воистину «горячими».

В издании появились новые разделы «на злобу дня». 
Прежде всего это контактная информация по руководству и 
аппарату свыше 100 политических партий и объединений, ко­
торым формально разрешено участвовать ввыборах. Партии 
сами предоставляли информацию о себе, что обеспечило

к •«; ІІГММ- • П іі •• t l!Ht к:»’

\ '•eferenc? ІхюІ Л Ulephohe Л'ге;'»- 
( /•р.ГвО'гкі/*. Г л / i /J/: кич AU

m я $:L\v
Al I И'Л'КІН И’.ІАІІ. У

-

Получилось так, что посредством 
русского языка вас узнали на За­
паде...

- Да, я приехал на Запад и не 
только на Запад, но и на Восток 
«верхом» на русском языке. Это 
судьба, которой я остался верен. 
А если по большому счету, то 
миссия русского языка уни­
кальна, он оказался языком пе­
редаточным. Я назвал бы его ев­
роазиатским ракетоносителем. 
Судьбы всех наших бывших со­
ветских национальных литера­
тур напрямую связаны с рус­
ским языком, без которого они 
не смогли бы так скоро полу­
чить мировое звучание. Ведь по­
явилась и развилась целая на­
ука, особая школа перевода с 
национальных языков на рус­
ский и с русского на языки на­
родов СССР. Я сам поначалу за­
нимался переводами литератур­
ных текстов. Вся западная лите­
ратура, научные трактаты идут в 
республики пока только через 
русский язык. Язык Тургенева и 
Толстого и впредь должен слу­
жить нашим национальным ин­
тересам. Так думаю... Ведь на­
циональные культуры, если они 
обосабливаются, замыкаются, 
то хиреют. И наоборот, чтобы 
развиваться, они должны иметь 
доступ к достижениям всех ми­
ровых культур. Для многих это 
продуктивнее делать не напря­
мую, а через посредство русско­
го языка. Возможно, со време­
нем и другие языки будут ис­
пользоваться шире, чем сейчас, 
но это дело будущего.

— Кстати, к вопросу о сближе­
нии стран и народов... По Кип­
лингу: Восток есть Восток, Запад 
есть Запад, и вместе им никогда 
не сойтись. А вы как считаете?

— Конечно, в этой формуле 
заложена доля истины и какое- 
то, я бы сказал, начальное по­
нимание проблемы... Существу­
ют разные цивилизации, куль­
туры, философские учения, ре­
лигии. Но совсем необязатель­
но, чтобы они противостояли 
друг другу. Отличаться не зна­
чит противостоять. Сближение 
происходит и будет происхо­
дить, но не механически. Сбли­
жение Востока и Запада идет в 
контексте общего процесса гло­
бализации жизни на планете. 
Это касается не только эконо­
мической, коммуникационной 
и информационной сфер. Идут 
совместные поиски новых чело­
веческих ценностей, понятий, 
принципов жизни. Формула 
Киплинга, пожалуй, справедли­
ва в историческом контексте 
времени, когда не было таких 
форм общения, как ныне, радио 
даже не было... В наше же время 
сближение идет полным ходом. 
Возьмите широкий культурный 
обмен, хотя бы в области эстра­
ды, возьмите сценические, ки­
нематографические контакты, 
возьмите спорт... Сближение, 
познание друг друга идет при 
сохранении национального ко­
лорита и своеобразия. Короче 
говоря, единство в многообра­
зии, и, наоборот, многообразие 
культур и взглядов должны при­
вести в конце концов к единому 
восприятию человеческих цен­
ностей.

— Судя по произведениям, ваши 
интересы планетарного масштаба. 
Здесь и Киргизия, и Россия, и 
США, и мир в целом. Даже кос­
мос. Что из происходящего в се­
годняшнем мире тревожит вас 
больше всего?

- Живем мы вроде бы в мир­
ное время... Большой войны нет. 
Но много локальных войн. Если 
собрать эти войны все вместе, то 
получится, что значительная 
часть мирового экономического 
потенциала, человеческих ресур­
сов направлены на войну. Меня 
это беспокоит. В доперестроеч­
ное время мы долгие годы убеж­

дали своих потенциальных про­
тивников в том, что надо покон­
чить с гонкой вооружений, что­
бы обезопасить себя, и переклю­
чить средства и энергию на бла­
гие дела. А что имеем? Вездесу­
щий рынок опять диктует свою 
волю. То там, то здесь организу­
ются и шикарно обставляются 
выставки, презентации новей­
ших видов вооружений, устраи­
ваются ярмарки для продажи 
оружия, проводятся показатель­
ные демонстрации усовершенст­
вованных средств ведения вой­
ны и истребления людей. Тор­
говля оружием сейчас процвета­
ет, как никогда прежде. Пресса и 
телевидение нас информируют, 
что продано столько-то такого- 
то оружия, нас стараются обра­
довать новостью о создании 
сверхмощных истребителей и 
так далее. Рекламируется все то, 
что будет служить разжиганию 
новых военных конфликтов. Ко­
роче говоря, от чего ушли, ктому 
же и приходим - редкая страна 
не мечтает обзавестись ядерным 
оружием...

Спрашиваю себя: может быть, 
войны действительно неизбеж­
ны в истории человечества? Мо­
жет быть, созидание и разруше­
ние - это две параллельные ли­
нии? Вот это меня тревожит и 
удручает. Недавно прочитал, что 
Украина продала какой-то стра­
не триста танков. И это препод­
носится как большое событие, 
как достижение! Чем кичимся? 
Видимо, и здесь вовсю действует 
закон пресловутой рыночной 
экономики...

— Давно хочу спросить: вы 
охотник, на волков ходили?

— Вот охотой-то как раз не ув­
лекаюсь. А о волках спрашивают 
меня многие. Я много наблюдал 
за волками, они в изобилии во­
дятся у меня на родине, в горах, 
нападают на отары овец. Мой 
интерес к волкам, равно, как и 
интерес читателей, объясняется, 
должно быть, тем, что волки все­
гда присутствовали в жизни че­
ловека. Так сказать, исстари они 
постоянно были где-то рядом, с 
одними видами человек враждо­
вал и враждует, другие приручил. 
А сколько сказок, легенд, пого­
ворок о волках... А если по сути, 
то мое обращение к теме волка, 
как это сделано в романе «Пла­
ха», продиктовано стремлением 
обратить внимание на «братьев 
наших меньших».

— Чингиз Торекулович. вы че­
ловек религиозный?

- Видите ли, у меня своя вну­
тренняя вера. Но чтобы ходить 
куда-то, биться лбом, думая, что 
меня услышат где-то там, навер­
ху... Религия, по моему мнению, 
должна быть замкнута в прост­
ранстве сознания самого челове­
ка. Для меня ясно одно: назначе­
ние религии состоит в том, что­
бы помогать усовершенствова­
нию человека. Но она нс может 
диктовать что-то в жизни...

— Интересно, как вы работае­
те, какая у вас, выражаясь техни­
чески, продуктивность? Мой дав­
ний друг французский писатель 
Робер Мерль рассказывал: пишу 
машинописную страничку текста 
в день, если две - то это уже до­
стижение, ну а если случается 
три, тогда на следующий день ле­
жу на диване и отдыхаю. Потом, 
говорит, все написанное запираю 
в ящик стола на год и уже после 
того, как роман вылежался, пере­
читываю и переписываю заново...

- У каждого писателя свой 
ритм, свои возможности. Я 
Мерлю завидую, значит, у него 
спокойная жизнь и он может 
рукопись отложить на целый 
год и потом ее переосмыслить. 
У меня таких возможностей нет. 
А даже если бы и были... Я счи­
таю, что если созданная тобой 
вешь идет от каких-то актуаль­
ных ощущений жизни, то ее

высокую степень ее достоверности. В региональные разде­
лы справочника впервые включена информация о руково­
дителях свыше 200 крупнейших предприятий России. В кни­
ге опубликованы адреса российских властных структур в Ин­
тернете, а региональные разделы дополнены телефонами 
справочных служб — по городам, железным дорогам, аэро­
портам и лучшим гостиницам. Иными словами, издатели ста­
раются сделать все для того, чтобы справочник стал неиз­
менным компаньоном любого путешественника в России. В 
результате всех изменений и дополнений возрос общий 
объем книги, в которой теперь на 850 страницах свыше 11 
000 имен и более 14 000 номеров.

Начиная с седьмого выпуска, про справочники Макси­
мова можно с полным правом сказать: «Сделано в России». 
Издательство смогло перенести печать справочника из Окс­
форда в Санкт-Петербург (на АО «Светоч») без ущерба для 
качества. Подобное «импортозамещение» даже в условиях 
кризиса позволило значительно расширить издательскую 
программу Максимова. Только в следующие полгода плани­
руется выход в свет трех новых титулов — «Кто правит в По­
волжье», «Телевидение в России», «Телекоммуникации в 
России» и переиздание трех регулярных изданий — «Кто 
правит в Москве», «Кто правит в Санкт-Петербурге» и 
восьмого выпуска — «Кто правит в России».

ИЗДАНИЯ МАКСИМОВА 925-5696,924-1233, 937-6302 ф

нельзя откладывать на год. Она 
должна состояться как можно 
скорее. Что же до техники писа­
ния... Мне уже 70 лет, многие 
годы я тешил себя иллюзией, 
что вот будет у меня вдоволь 
свободного времени, освою 
компьютер, тогда-то работа за­
кипит, пойдет быстрее... Но не 
получается... Ни со свободным 
временем, ни с освоением ком­
пьютерной техники... Я пишу от 
руки, затем жена перепечатыва­
ет на машинке, снова редакти­
рую, снова перепечатка, сло­
вом, обычная работа вручную. 
Сколько «вырабатывается»? Ну 
это раз на раз не приходится - 
порой и страничка с трудом да­
ется, а бывает, так пойдет, что и 
до пятнадцати выдаешь на-го­
ра...

— Юлиан Семенов по тридцать 
И больше писал за день...

— Ну, такого у меня еше не бы­
ло... Но когда получается при­
мерно пятнадцать, это здорово. 
Чувствуешь приятную усталость, 
ощущая в то же время удовлетво­
рение от сделанного. Это заме­
чательно...

По пути в посольство Киргизии, 
куда мы направились уже с на­
ступлением сумерек, я вспомнил о 
недавно прочитанной газетной 
информации: ЮНЕСКО приняло 
решение отметить 70-летие пи­
сателя проведением в Париже 
специального коллоквиума, посвя­
щенного этой дате. Прошу по­
дробнее рассказать об этом меро­
приятии. Айтматов сначала от­
некивался, но под моим напором 
сдался.

— Да, действительно 22 февра­
ля в парижской резиденции 
ЮНЕСКО пройдет такой кол­
локвиум. Для меня это большая 
честь. Съедутся известные лите­
раторы, литературоведы, услов­
но говоря, айтматоведы. Амери­
канцы, канадцы, японцы, много 
немцев. Но самое приятное для 
меня, что приедут наши отечест­
венные литературоведы - рус­
ские, киргизы, казахи. Пригла­
шены, в частности, Гачев, Семе­
нова, Огнев, Золотов. Это люди, 
которые постоянно соприкаса­
ются со мной. На коллоквиуме 
разговор пойдет не только о мо­
ем творчестве, но и о проблемах 
современной литературы в це­
лом, о ее роли в общественной 
жизни.

По-моему, ЮНЕСКО нашло 
нужным провести такую встречу 
еще и в память об Иссыккуль- 
ском форуме. Ведь мы тогда от­
крыли совершенно новую форму 
общения. Это был прекрасный 
форум единомышленников в не­
забываемом 1987 году, в начале 
перестройки. Потом эстафета 
перешла к другим странам, 
встречались мы, например, в 
Испании, Швейцарии. Во вся­
ком случае, Иссыккульская ини­
циатива не канула в никуда...

Посольство Киргии в Брюсселе 
небольшое, как по размерам зда­
ния, так и по численности персо­
нала, — пять сотрудников (вместе 
с послом). Первым делом Айтма­
тов справляется насчет депеш, 
факсов, телефонных звонков в его 
отсутствие. Докладывают, что 
получен телефакс из Соединенных 
Штатов. Читаем вместе: «Глубо­
коуважаемый Сэр! Международ­
ная Академия Наук, Образования, 
Промышленности и Искусств в 
Калифорнии горячо поздравляет 
Вас со славным юбилеем и присуж­
дением высшей награды Академии 
— Золотой медали имени Эйн­
штейна «За выдающиеся дости­
жения».

Прощаясь, желаю, как водится, 
творческих удач и спрашиваю о 
замыслах.

— Пишу роман. Действие на­
чинается в далекие времена и 
простирается до наших дней. 
Полпути уже прошел... ■

Брюссель


