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------------ ПРЯМАЯ РЕЧЬ---------
ХУДОЖНИК и время — это только часть 

проблемы Человек и Время. Человек 
я время — это соотнесенность каждого из нас 
со всем происходящим в жизни.. Гражданин 
тем отличается от обывателя, что он способен 
чувствовать себя сопричастным даже вине дру­
гих, а если нужно, брать ее и на себя.

Когда одни своим внешним обаянием, тон­
кой лестью, умением приспосабливаться к лю­
бым обстоятельствам или демагогией, ценой 
унижения ближнего добиваются того, чего они 
хотели, над ними остается «висеть» одна прав 
да: в них мало духовного ресурса и душевных 
сил. В других же творческая энергия и мо­
ральные устои заложены. Трудолюбие, знание 
своего дела, способность в каждодневном на­
пряжении сохранять свое достоинство, муже­
ство глядеть на все и на всех в упор и откры­
то — вот чем они вооружены и чем могут ре­
комендовать себя. И между этими двумя ти­
пами людей равного состязания быть не мо­
жет. Борьба здесь неизбежна, и конфликт до­
стигает социального и философского накала, 
когда в противоречие входят идеи — идеи о 
том, что такое служение делу и подлинная че­
ловечность. Это есть одна из форм идеологи­
ческой борьбы. Потому что борьба эта, как 
показал только что закончившийся Пленум 
ЦК КПСС, идет не только в плане междуна­
родном. на уровне политиков, идеологов, дип­
ломатов, но и на уровне ума и сердца каждого 
из нас, в каждом трудовом коллективе и в 
каждом дворе. Читатели и зрители хотят и 
правдивого, точного изображения данного яв­
ления современной жизни и, что еще важнее, 
абсолютно верного и глубокого осмысления 
его.

Можно ли назвать иначе, как не идеологи­
ческой. «борьбу» с дояркой Кстовского райо­
на Горьковской области В. Баниной, загово­
рившей о неблагополучии в хозяйстве, за что 
ей отказали в приеме в члены партии, отобрали 
у нее кандидатскую карточку, и ей ничего не 
оставалось, как уйти с работы, а за ней уво­
лились и ее подруги? Как расценить выжива­
ние секретаря парторганизации совхоза «За- 
прудновский» того же района А. Анохина, вы­
ступившего против приписок, завышения уро­
жайности за счет тайно распаханных пастбищ, 
и за это не рекомендованного горкомом пар­
тии для дальнейшей работы секретарем, по 
сути, побежденного директором совхоза, «креп­
ким» хозяйственником, участником крупной 
махинации? А как объяснить столкновение 
К. Свечникова — секретаря парткома совхоза 
«Хоперский» Новониколаевского .района Вол­
гоградской области — с райкомом партии, бла­
говолившим к жуликам и казнокрадам? За 
это мужество ветеран войны был признан 
главным врачом района А. Григорьевой душев­
нобольным и только через полтора года мы­
тарств с помощью из Москвы смог восстано­
виться на прежней должности.

Во многих подобных случаях, как и в этих 
трех, приведенных в публикациях центральных 
газет, схватились две идеологии — идеология 
совестливых, надежных в жизни тружеников — 
опоры общества — и прихлебателей, наделен­
ных властью, огораживающих отщепенцев и 
расшатывающих в душах людей веру в спра­
ведливость. Борьба эта нешуточная, не случай­
ная, а исторически и социально реальная, и в 
ней победа последних может создать впечатле­
ние, что само общество дает им возможность 
распоясаться, подрывая свой авторитет.

Исследования ученых показывают, что сре­
ди причин болезней современного человека 
его боль и отчаяние в ходе борьбы за спра­
ведливость стоят на первом месте. Пришла 
пора осознания этих явлений, активного их 
осмысления, ибо только оно делает явной исти­
ну, вводит ее в жизнь, делает твердым убеж­
дение и рациональным способ действия.

В ИСТОРИИ было много непредсказуемых, 
вызванных аффектами, конфликтных, тра­

гических ситуаций. Но вряд ли было непред­
сказуемо то, что погоня за одним лишь ре­
зультатом — и быстрым, любой ценой — не­
пременно породит и действительно породила 
во всех сферах человеческой деятельности тип 
работников, особенно руководителей,— нетер­
пеливых, рассеянных и неистовых.

Предполагалось, что результат адекватно, 
равным образом реализует цель деятельности. 
При этом не осознавалось и все еще не осо­
знается, что такое допущение по сути дела

Широкий общественный резонанс получила пьеса Азата 
Абдуллина «Тринадцатый председатель», поставленная во 
многих театрах страны и за рубежом. Теперь она является 
лишь первой частью дилогии. Вторая часть—«Последний пат­
риарх»— раскрывает жизнь героев и судьбу главного героя 
дилогии Сагадеева в той нравственной, духовной ситуации, 
что складывается ныне в обществе. Эти две части составляют 
сейчас нераздельное художественное и политическое един­
ство, Потому они поставлены и ставятся сегодня в театрах как 
дилогия. И как дилогия изданы в 1986 году в издательстве 
«Искусство». А. Абдуллин и автор повестей «Не забывай ме­
ня, солнце», «Белое молоко», «Красная роса», неоднократно 
переизданных в Москве. Творческое кредо драматурга, мо­
жет быть, выражено 8 его мысли: «Искусство — это желание, 
чтобы кто-то другой был лучше нас».

ОТ СЕБЯ 
ЛИЧНО

ущербно; здесь явно заложено легковесное 
отношение-к самому человеку, его жизни.

Неужели мы думаем, что цель деятельно­
сти — только результат? Даже при естествен­
ной, неоспоримой, обязательной ориентации 
деятельности не результат, ее смысл, насущ­
ность, привлекательность и потребность в ней 
не сводятся к нему одному. Но вот как бы в 
опровержение этого студенты одного институ­
та на анкетный опрос «В чем смысл труда?» 
ответили: зарабатывание себе на жизнь, воз­
награждения, блага и т. п. И никто из них не 
смотрел на труд как на смысл жизни, как на 
единственную возможность самоосуществле- 
ния, как на многократное открытие себя, глу­
бин своей профессии и радость от этих откры 
тий. Ученик в моей повести «Белое молоко» 
потому обогнал своего учителя, хорошего праг­
матика, что увидел всю глубину, какая раскры­
лась ему в его ремесле, и решил погрузиться 
в нее. И с той поры познание тайн не поки­
дало его, приобщая к сокровенному, недоступ­
ному даже многим ученым.

Но не только цоэтому он превзошел своего 
учителя. Живя в природе, среди мира живот 
ных, с обостренным слухом и зрением озира­
ясь на каждом шагу и поражаясь тому, как 
стрелой летит ястреб на добычу, с каким ве­
ликодушием кормят вороны ослепших и ране­
ных собратьев, какое упорство заложено в 
ростках, и наблюдая облака, наполненные све­
том, алые туманы, стелющиеся по земле, и 
то, как свободно льются лучи от солнца и ка­
ким огнем горят поля и деревья, он получал 
бесценное наслаждение и помнил ощущения 
этих открытий. И он понял: когда ты чувству­
ешь. что ты в великом бытии природы и все 
внешнее переходит во внутреннее, обогащая 
тебя и раскрывая, твоя тропа все равно ве­
дет тебя к цели.

И действительно, рассчитывая на собствен­
ную стойкость и пытливость, сделав первич­
ным процесс труда, он поднялся в своем деле 
на высоту, на какую редко кто в России еще 
поднимался. Это жизненный факт.

Так же и подлинный хлебороб. Он возвыша­
ет первичность любви к полю, до плода еще 
есть свадьба, когда он зерном любви засевает 
поле, есть тревоги и радости, ласки и доброта 
его рук. Тот набивший оскомину афоризм 
«Будет хлеб — будет и песня» сегодня непло­
хо бы переиначить: «Будет песня — будет и 
хлеб», если под песней понимать дух.

Привязаны ли мы все к своему делу так, 
как тот скотовод или истинный хлебороб? Не 
торопливо ли осваиваем Мы свое дело, чтобы 
потом спешно продавать себя, свое сомнитель­
ное знание и умение? Случаен ли вздох моего 
земляка-табунщика: «Сейчас на коне два-три 
дня табун погоняют и табунщиком себя счи­
тают»?

Что касается близкого мне театрального де­
ла, в конце концов лишь пожалеешь человека, 
который, первый раз в своей жизни поставив

в театре, даже не самостоятельно, пьесу, уже 
думает, что он художник-постановщик и начи­
нает так «катить» дело, бесцеремонно прене­
брегая мнением своих товарищей, все круша 
и мечась, словно жизнь у него зашла в тупик. 
Ясно одно: он действует в пустоте. Действо­
вать не в пустоте — это всегда значит рабо­
тать в союзе со своими духовными собратьями, 
многих из которых ты ставишь гыше себя.

Однако у этой медали есть и обратная сто­
рона: способствуем ли мы сами, чтобы люди, 
достойные и добродетельные, привязались к 
своему делу или могли проявиться в нем? Ес­
ли в иных наших республиках и областях, ска­
жем, сменяемость председателей колхозов до­
ходит за пятилетие до восьмидесяти — девяно­
ста процентов, то причину этого надо искать 
не столько в председателях, сколько в нетер­
пеливости и рассеянности руководителей рай­
онов, особенно тех, для которых пшеница — 
лишь зерно, а корова — только мясо и моло­
ко.. Они, не делая почти ничего, чтобы реко­
мендованные им же люди росли, набирались 
опыта, раскрылись и развернулись, для чего 
им необходимо по крайней мере пять-шесть 
лет, хотят от них результата за два-три года. 
Такие руководители и от женщин готовы были 
бы требовать, чтобы родили не за девять, а за 
пять месяцев, дабы скорее отрапортовать и 
получить вознаграждения. Но, слава богу, тут 
природа им не подвластна...

Мы все знаем, какая здесь идет борьба. 
Борьба миропониманий истинных трудяг, для 
которых собратья по труду и их собственный 
труд имеют во времени непреходящую цен­
ность, и верхоглядов, игроков, не заслуживших 
постоянства чьей-либо нежности и любви.

В тридцатых годах обещанием скорого ре­
зультата — поднять урожайность зерновых за 
три года — Т. Лысенко задавил и погубил 
Н. Вавилова, его фундаментальную работу, 
обещавшую не очень скорый, зато верный, ве­
ликий скачок в нашем сельском хозяйстве. 
Всем известно, во что это нам обошлось.

D ЫЗЫВАЕТ тревогу' не во всем продуманная 
*-* и не везде разумно проводимая политика 

в профессиональной ориентации и подготовке
молодежи.

Осмысление причин подъема и упадка де­
ловой и творческой активности человеческого 
фактора, исследования удовлетворенности 
профессией у нас далеко не равноценны их 
значению. Оно игнорируется часто потреб­
ностью момента. Между тем лауреат Нобелев­
ской премии Ф. Бернет на основании длитель­
ных наблюдений и исследований приходит к 
выводу, что удовлетворение работой больше 
способствует долголетию, чем физическое 
строение, способ питания, некурение, генети­
ческие данные родителей. Человек, увлечен­
ный профессией, к которой у него есть способ­
ности, развивается более широко и многогран­
но, чем тот, кто избрал — неважно, по воль-

Азат Абдуллин
ной воле или нет — работу, не соответствую­
щую его способностям и возможностям. «...Про­
фессии кажутся нам самыми возвышенными, 
если они пустили в нашем сердце глубокие 
корни, если идеям, господствующим в них, мы 
готовы принести в жертву нашу жизнь и все 
наши стремления. Они могут осчастливить 
того, кто имеет к ним призвание, но они обре­
кают на гибель того, кто принялся за них по­
спешно, необдуманно, поддавшись моменту» 
(К. Маркс). В этом заложена и одна из тайн 
благополучия или неблагополучия общества, 
проклятия человеком своего труда или бла­
годарности ему.

Мне вспоминается, как один районный дея­
тель распекал Василия Яковлевича Горина, 
ныне знаменитого председателя колхоза из 
Белгородской области:

— Люди не должны видеть городские бла­
га, тогда они будут крепче привязаны к земле. 
Зачем тебе эти научные кружки, художест-. 
венные театральные секции? Думаешь, юноши 
лучше привяжутся от этого к колхозу? Они у 
тебя уйдут!

Горин отвечал:
— Они ничем не хуже горожан. Пусть ис­

пытывают, пробуют на себе и такие профес­
сии. Кто-то поймет, что это не для него, а 
кто поймет, найдет свое призвание,— тоже не­
плохо! Зато выбор цели будет осознанным.

Возродив сотню профессий, невестам Горин 
говорил: «Даже уезжая, вы всегда будете со 
мной. Я неотделим от вас. Мы связаны только 
с теми, кому помогаем. И я существую лишь 
в той мере, в какой в меня верят». И из девчат 
оставались только тс, кто был неотделим оі 
деревни, земли, облагорожен настоящим де­
лом, и их вполне хватало, чтобы фермы не ли­
шались доярок, а парни — невест. Горину ве­
рили, а любили уже потом. Вера! Вот он, 
пробный камень! Перед новым годом Р. Рей­
ган признался своему другу, имея в виду аме­
риканцев: «Люди меня любят, но они в меня 
не верят». Самообман! Когда в тебя не верят, 
нет уже простора для любви.

Сагадеев из «Последнего патриарха», по­
черпнутый прямо из жизни, когда вчерашних 
школьниц, куда ни глянь, уговаривали остать­
ся в селе, обещая и обманывая, взывая к 
гражданским чувствам и предлагая только ко­
ровник и навоз, этот Сагадеев, послав всех 
подальше, срочно открыл цехи по обработке 
шкур, шитью дубленок и девушкам дал рабо­
ту по душе, чтобы они не ломались, не теряли 
свою красоту, вкус к жизни и стали бы стой­
кими женами, добрыми матерями,—он служил 
их желаниям, нес на себе груз еще не раскрыв­
шихся душ.

А есть ли что-либо более великое, чем 
взрастить стойких жен и добрых матерей?

Горин и Сагадеев — проявления этой глав­
ной идеи жизни. Она им была вверена, и они 
сознавали, что должны пронести ее.

Только пренебрежением этой идеей можно 
объяснить, почему наши села сегодня страда­
ют без невест, а руководители сельских хо­
зяйств мечутся в смятении. Как мы могли не 
предвидеть этого?..

Нужен новый подход к профессиональной 
подготовке молодежи, который бы, с одной 
стороны, исключал элитарность, чтобы дети 
одних не шли—поголовно, без разбору—толь­
ко на фермы, ПТУ. а дети других — в пре­
стижные институты как.носители «золотого» 
генетического фонда наций, а с другой сторо­
ны, активно способствовал бы становлению 
граждан и специалистов в своем деле, способных 
понять человека, не растеряться в неожидан­
ных обстоятельствах жизни. Людей, чуждых 
упрощению всего, что ведет обычно к услож­
нению.

14 А НЕДАВНЕМ Учредительном съезде те- 
* * атральных обществ СССР в группе ре­

жиссеров, с которыми я встретился, заметил 
их явную растерянность и услышал суждение: 
сейчас положение театров и драматургов 
усложнилось — газеты выступают острее, чем 
иные пьесы. Подумав, я деликатно задал нм 
вопрос: «А не попали вы в ловушку, куда са­
ми же себя загнали?» Даже не задумавшись 
над этим, они в один голос: «Каким образом? 
В какую ловушку?» Не полемизируя с ними, 
я про себя подумал: какое упрощение... Поче­
му же им кажется, что положение их и драма­
тургов вдруг усложнилось? Может, потому, что 
гонялись лишь за остротой событий, ситуаций
в пьесах? Невольно приходит на ум сетование 

♦

Ф. Достоевского: предложи им самую поэтиче­
скую вещь, они ее отложат и возьмут ту, где 
кого-нибудь секут...

Драматургия — не журналистика, в ней 
есть еще воздух поэзии, философичность, вы­
ражение сокрытого в людях, о существовании 
которого они в себе и не подозревали; в ней 
есть и постижение тайн воспоминаний, одухо­
творяющих или отчуждающих нас от жизни и 
распада личности, когда-то весьма одаренной, 
творческой, и ее духовного воскресения; она 
жива судьбой человека, глубиной нашего со­
страдания ему и силой впечатления, которое 
уносит в себе зритель, читатель после про­
смотра постановки или прочтения пьесы. Нель­
зя понять искусство Чехова, Чаплина, не вы­
яснив, какая разновидность нежности, чувст­
венной привязанности, любви и тоски отража­
ется в зеркале их пьес и фильмов.

Если не носить в себе сложный клубок эмо­
циональных состояний, воодушевляющих дух 
и оплодотворяющих ум, нетрудно уподобиться 
и санитарке в больнице в мирное время; ее 
функция проста: в основном принести и отне­
сти утку. Спасение больного — не ее задача. 
Иное дело санитарка в бою, она — боец. Ей 
присущи все человеческие чувства: тревога и 
страх, радость и благодарение, когда смерть 
проносится рядом, боль и отчаяние, когда па­
дает солдат, и ее миссия — спасти его, и у них 
теперь одна судьба — выжить вместе или 
вместе умереть.

Не нося в себе такой клубок чувств, не так- 
то просто понять и неординарного человека, 
ну, скажем, такого, как В. Бядуля — предсе­
дателя колхоза из Брестской области,— его 
приливы и отливы почти в один и тот же миг: 
ударяющий по болтуну жестокий сарказм и ми­
лосердие к ошибке простака, каленая ярость 
перед лжецом и щедрая помощь доярке в бе­
де, задохнувшееся сердце от подлости паха­
ря и трогательная просьба идти на похороны 
старика? Это нашими глазами смотрит Чело­
век — общая мера для всех народов.

Да, эмоционально богатый, чуткий, а по про­
стонародью, хороший человек — не профессия. 
Но в сфере дела, творчества, руководства хо­
роший человек — уже профессиональное каче­
ство.

R УШЕДШЕМ году газета «Советская куль- 
и тура» задала драматургам вопрос: «Кос­
нулся ли «свежий ветер обновления» драматур­
гии?».

В тех, кто жаждал этого обновления, и осо­
бенно в тех, кто по мере сил действовал, бо­
ролся словом своим и делом, наталкиваясь на 
сопротивление, выжидательную позицию и ис­
пытывая на грани поражения мучительное бие­
ние сердца, чтобы началось такое обновление, 
его «ветер» лишь укрепил в них чувство уве­
ренности в себе, в своей правоте, принес им 
и непокой прозрения, дал яснее увидеть и те 
шрамы в нашей жизни, оставленные людьми, 
безнравственность которых свободно разыгры­
валась в течение многих лет. Настоящие ху­
дожники задолго до «ветра обновления» внут­
ренне бывают готовы к нему.

Тут, как правило, выявляется и другое. Сош­
люсь только на урок Казахстана. Отступление 
республики во многих областях жизни очевид­
но. Военные специалисты подтвердят: отсту­
пающая армия не может тут же наступать. 
Ибо солдаты ее отступают не только перед вра­
гом, отступление идет еще у многих внутри. 
Перелом происходит обычно лишь тогда, ко­
гда в армию вливают свежий резерв. Это он 
волей своей и энергией возрождает армию.

И еще. Теперь выходит на сцену человек и 
начинает распинаться про обновление, ускоре­
ние, а заговорил он о них только потому, что 
призвали к этому, но душой, нутром он к ним 
не готов или даже против них. Прошед­
ший Пленум ЦК зарождение такой пси- 
хологйи отметил как явление вредное. Такие 
соловьи-прихлебатели могут погубить тенден­
цию обновления, создавая огромную словес­
ную декорацию, и за ней выдохнется живое де­
ло, и мы увидим это, когда декорация упадет. 
Вот какие люди — с обращенным, как в зер­
кале, взглядом на себя — будут гасить «ветер 
обновления» неискренним участием в нем.

Потому в душе я себе говорю, и говорю и 
своему собрату по судьбе: отвернись от зерка­
ла — это к лицу еще женщинам,— обернись на 
других, на наших ушедших, на их великие на­
дежды и чистые наши чаяния, обрати взгляд 
на Отечество свое.


