
ПРЯВДЯ /Ж У I$LOCW- С- '

ф Азат Абдуллин, автор известных пьес «Трина­
дцатый председатель», «Последний патриарх», раз­
мышляет о хлебе и земле, гражданском долге и му­
жестве, позиции литератора в перестройке.
— Азат Хаматовим, одна из 

ваших повестей — «Белов мо­
локо* — рассказывает о жиз­
ни скотовода, тонкостях его ре­
месла. мироощущении. Откуда у 
вас. городского человека, эти 
познания?

— Родина там, где прошли 
детство и юность. Судьба рас­
порядилась так, что я рос сре­
ди людей, занятых отгонным 
скотоводством, среди табунщи­
ков и пасечников Южной Баш­
кирии. По роду своей профес­
сии они вроде бы и в коллекти­
ве и вне его—во многом зави­
сят от себя, от трудолюбия, 
упорства, честности. Лицеме­
рия не приемлют. Оно, как 
волна, вернется и ударит по 
тебе же.

Характером и складом ума 
степняки своевольны. Может, 
потому они смогли сберечь в 
себе черты справедливой воли 
и терпения. Многое в их по­
ведении, мироощущении я впи­
тывал, слушая мирный говор 
моих сородичей, окруженный 
их лаской. Бродил с ними по 
горам, где зыбь ковыля, розо­
вые всполохи вишен и стран­
ная, щемящая мелодия степи, 
которая доносилась невесть от­
куда,— все вызывало разду­
мья; они по полной раствори­
мости в природе длились годы, 
а по своим откровениям—один 
миг. Я замирал, видя, как стре­
лой летит ястреб на добычу, с 
каким великодушием кормят 
вороны раненых собратьев, 
удивлялся, какой синей бывает 
роса по утрам и как цветы го­
рят радугой, и как летят пчелы 
за взятком.

— Будем считать это лири- 
ческим отступлением от нашей 
темы...

— Не отступление. Хочу 
пояснить мотивы, которые на­
всегда связали с крестьянст­
вом. Да и просто научили тру­
ду, терпению.

Каждое утро мы первым де­
лом осматривали копыта те­
лят, чтобы удостовериться, не 
завелся ли там какой паразит; 
как огня избегали сырых паст­
бищ и луговин, изрытых сусли­
ками, чтобы не ели траву во­
круг норок, не схватили ки­
шечную болезнь. Поутру пас­
ли там, где растут тысячели­
стник, пижма, зверобой, ран­
няя полынь — ценные лекар­
ства не только для людей. К 
осени животные набирали вес, 
а с первым снегом все соби­
рались на благословенный 
праздник убоя скота.

Много откровений было в те 
годы! Сообщал ли своим соро­
дичам: «Сейчас я видел, как 
стая воробьев убила коршу­
нах. И они дополняли: «А 
сколько воробьев убил коршун 
раньше? Они объединились 
только после того, как случи­
лась беда...» Вопрошал ли я 
их: «А пчелы и цветы? Они 
вроде бы используют друг дру­
га, но а те и другие плодо­
носны. Отчего так?* — Они 
развивали: «Пчелы с любовью 
льнут к цветам. И что было 
своего в цветах — разгорается 
в десятки раз*. Ах, вот в чем 
дело... когда союз зиждется на 
любви — он плодоносен и бес­
конечен.

Нам бы только помнить, по­
полнять их открытия и продол­
жать их дело. Но где там! Мы 
теперь скрываем потери от са­
мих себя. Я часто теряюсь от 
писем ко мне земляков.

«Открыли у нас зверофер­
му, отобрали из моего табуна 
сто восемнадцать лошадей и 
скормили лисам! А скоро зве­
роферму закрыли: это дело 
вести не умеем, остался перед 
выбором — махнуть рукой 
что ли? Потом себе говорю: а 
чем лошади-то провинились? 
Они же редкой породы. Сами 
себе корм из-под снега добы­
вают! Нет, ты предателем бу­
дешь, если покинешь их и 
сдашься. Я-то постою, но и ты 
не дремли, скажи, где слово, 
милый*. Это старый табунщик.

«И решил я оставить пасе­
ку. Но кому? Тут же пчелы 
особенные, чисто башкирские, 
мед их мировую славу нашел, 
по трудолюбию им нет равных. 
Погибни завтра вся пасека — 
мало кто дрогнет. Забыли, что 
землю в цветущий сад превра­
тили не в последнюю очередь 
пчелы. Так что, считай, я их 
заложник*. Это пасечник.

Видите, их заботят не день­
ги, не свое благополучие, а 
ценности повыше. В них, в их 
абсолютной добродетели ви­
дится мне высокая духовность 
народа. И хочу лишь одного, 
чтобы они повторились в сво­
их детях.

— Ваша широко известная 
пьеса «Тринадцатый председа­
тель» и ее продолжение — «по­
следний патриарх», которые по­
ставлены оо многих театрах на­
шей страны и за рубежом, а се­
годня с успехом идут как ди­
логия в Башнирском академи­
ческом театре драмы, посвяще­
ны судьбе колхозного крестьян­
ства. Сейчас о колхозе выска­
зываются разные суждения. Как 
вы считаете, оправдал ли он 
себя кан система хозяйствова­
ния? Или что-то с ним произо­
шло?

— Ответ на такой вопрос и 
для меня должен быть резуль­
татом наблюдения, обдумыва­
ния, анализа, а не стремления 
придать ему пропагандистский 
характер или же найти для се­
бя сегодня приемлемую пози­
цию. Подойду к вопросу пока 
с одного бока, но очень суще­
ственного.

Колхозы, мы помним, рож­
дались в муках, крови.

Умные и предприимчивые 
председатели еще давно — 
кто интуитивно, а кто огляды­
ваясь на опыт и традиции 
предков — догадались и за­
думались: нельзя ли крепче 
спаять объект с моделью, воз­
действуя на него дополнитель­
ной силой и трудом? Оказа­
лось, можно. Так появились 
подсобные промыслы. Труд в 
колхозах стал круглогодичным 
и разнообразным.

Круглогодичный труд при­
нес дополнительные деньги. А 
раз есть деньги, можно стро­
ить жилье, объекты культуры

и быта, асфальтировать доро­
ги, те дороги, что были и сей­
час еще остаются нашим на­
циональным бедствием. Не ос­
талась не затронутой и мо­
раль.

Разнообразный труд дал 
возможность предоставить кол­
хозникам, особенно девчатам и 
женщинам, работу по душе. 
Возьмем группу девчат. Одну 
из них бог одарил такой физи­
ческой комплекцией, поднять 
ей ведро с молоком—раз плю­
нуть. А другая—хрупкая, как 
стеклышко, но зато — золотая 
душа, умница, и руки ласко­
вые. Они ведь тоже нужны, для 
кого-то милы! Таким бы девча­
там на селе кройку да шитье, 
скажем, дубленок из тех ове­
чьих и телячьих шкурок, что 
нередко гниют на складах, или 
музыкальные школы, или соби­
рать детали радиоприемников, 
фотоаппаратов, как это делают 
в Прибалтике в союзе с завода­
ми Ленинграда.

Те умные, предприимчивые 
председатели колхозов далеко 
смотрели. Они хотели, чтобы 
девчата не изломались на тя­
желой физической работе, не 
потеряли красоту, вкус к жиз­
ни и стали бы добрыми мате­
рями, стойкими женами. А 
есть ли что более великое в 
жизни, чем взрастить стойких 
жен и добрых матерей?
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Эти председатели, выясняя 

условия, при которых может 
быть решена исходная задача, 
раскладывали ее на отдельные 
подзадачи, способствующие ее 
полному решению. Но были 
умники-чиновники, в их пове­
дении раскрывалась вся струк­
тура их души: вкус к жизни, 
не потеряли красоту, святые 
настроения — зачем так ус­
ложнять жизнь? Тем предсе­
дателям^ они противопостави­
ли свою философию: толкать 
крестьян на то, чтобы заши­
бали деньги побочным де­
лом,— значит развращать их, 
отучать от земли. Экономика, 
мол, должна быть обеспечена 
идеологически. Они оказались 
сильнее.

Что же в итоге? К. Маркс 
более ста лет назад глядел, 
как в воду, сказав: какой бе­
дой будет для России, если 
пятьдесят миллионов населе­
ния ее европейской части в те­
чении шести или восьми зим­
них месяцев остались бы без 
занятия, когда прекращаются 
полевые работы. (Маркс К., 
Энгельс Ф., Поли. coop. соч. 
т. 24, стр. 272. М. 1961). Во­
прос этот занимал и В. И. Ле­
нина. Представим себе колхоз 
как объект с моделью, в виде 
квадрата, который углами из­
нутри упирается в круг. Круг— 
его модель. Подсобные промыс­
лы и были той дополнительной 
силой, которая могла спаять 
объект с моделью — моделью 
колхоза, правомочного жить 
по высшей своей конститу­
ции — по своему уставу. За­
душив подсобные промыслы, 
сокрушили как бы боковые 
стороны квадрата, которые я 
бы назвал: «Труд* и «Лю­
бовь*. В каждом из них зак­
лючена совокупность тем. 
Сколько тем в одной лишь 
«Любви*! Труда по любви, 
по способностям и желаниям, 
труда круглогодичного, ста­
бильного — вот чего лишались 
крестьяне, особенно женщи­
ны, девчата, которых гнали и 
все гоним только в коровник. 
Так в российских селах пар­
ни остались без невест. Ко­
нечно, дело не в подсобных 
промыслах главнЬім образом. 
Возьмите всю систему отно­
шения к деревне: планирова­
ние, снабжение, капитальные 
вложения. Все не так, как на­
до. Все делу крестьянскому, 
общегосударственному во 
вред. И все с благими наме­
рениями, с широковещатель­
ными, многообещающими ло­
зунгами. Печать об этом 
писала, к ее чести, много. 
Тревогу била. И я выступал 
на эту тему. В «Прав­
де*, в частности. Моя боль 
за судьбу колхоза, наверное, 
тем и объясняется, что я ви­
дел многие процветающие хо­
зяйства, которые создали дух 
коллективизма, динамичную 
форму ведения артельных дел. 
Потому мне понятны призна­
ния сотни колхозников, пере­
живших войну: «В колхозах 
мы не только выращивали 
хлеб, мы учились вместе бо­
роться!* Я за то, чтобы в де­
ревне утверждались все фор­
мы социалистической собст­
венности. Но чтоб колхозы 
были не в последнем ряду.

— Отчего же все-таки ум­
ные, талантливые председате­
ли не смогли победить? Все не 
смогли?

— Сначала отвечу на пер­
вый вогиюс. Приведу два раз­
говора бывшего первого секре­
таря Московского обкома пар­
тии В. Конотопа с быв­

шим председателем колхоза 
И. Снимщиковым

В. Конотоп: «Говорят, ты 
задумал у себя в колхозе соз­
дать какой-то рай...*

И. Снимщиков: «Рай не рай, 
Василий Иванович, но к аду 
не стремлюсь. В некоторых же 
колхозах области сущий ад*.

Второй разговор — после 
исключения Ивана Андрееви­
ча из партии.

В. Конотоп: «Ты мог быть 
Героем Труда, но тебя погу­
бил твой характер*.

И. Снимщиков: «Если бы 
характер был иной, то и кол­
хоз был бы другой, и тогда я 
не был бы Героем. Так что вы­
бирать не из чего*...

Добродетельные люди более 
уязвимы, чем порочные. В сво­
их мучителях они непременно 
хотят видеть хоть какие-то до­
стоинства. Такое качество на­
прочь отсутствует у порочных. 
Больше всего иные руководите­
ли не хотели признать, что 
строптивые председатели, та­
кие, как И. Снимщиков, не 
устраивают их как ивакожи- 
вущие. Это противостояние 
поставило многих председате­
лей в лобовую оппозицию. 
Дальше все решалось произ­
волом.

Нынче даже в высоких сфе­
рах бытует философия: та­
ланты редки, надо исходить 
из реальной жизни, будем 
ориентироваться на средних. 
Ориентируясь на средних, не­
пременно получишь результат 
ниже среднего. Это закон 
жизни. Трудно поверить, что­

коррупционерах? Коррупция— 
один из сильнейших разруши­
телей общественной и полити­
ческой системы.

— Ваша точка зрения на за­
кон и справедливость, на мой 
взгляд, весьма спорна...

— Видя, сознавая раздвоен­
ность судей, люди заражают­
ся ею, воспринимают ее как 
неотвратимость ножа, рассека­
ющего их души на две части. 
А это страшнее коррупции.

Сказанное мог бы отнести и 
к словам В. Конотопа: «Тебя 
погубил твой характер*. Ина­
че говоря: ты хотел жить од­
ной моралью, нераздвоенно, 
вот и не стал Героем. Как же 
это действовало на других, 
субъективно честных, характе­
ром слабоватых? Знаю пред­
седателей в Московской обла­
сти, которые, вздохнув и кряк­
нув, сдавались, смирялись. От­
клонение от своего «я*, отказ 
от своего голоса, самостоянья 
вызывали у совестливых конф­
ликты в душе; они пытались 
избавиться от них, но конф­
ликты уходили в подсознание, 
подтачивали их, потом при 
случае давая о себе знать. Со­
страдания тут недостаточно. 
Гложет что-то другое...

— Недавно вас избрали сек­
ретарем правления Союза пи­
сателей Башкирии. В каком со­
стоянии сегодня башкирская 
драматургия?

— Национальных драма­
тургов, помимо состояния дра­
матургии, заботит сегодня по­
ложение в их республиках, 
особенно автономных. Трудно­
сти, конфликтные ситуации тут

бы в колхозе из нескольких 
деревень и сотен людей не 
нашлась, за редким исклю­
чением, личность, обладаю­
щая талантом руководить. 
Дело в другом: мы ленимся 
их найти, а точнее — не хотим 
найти. Ибо талант — это спо­
собность гореть и будоражить, 
а талант вкупе с сильной эко­
номикой — это уже власть. 
Конфликт с местными власть 
предержащими тут-неизбежен/ 
и он достигает социального 
накала, когда в противоречие 
входят идеи—идеи о том, что 
такое служение делу и подлин­
ная человечность. Частенько 
в этой борьбе побежденными 
оказываются таланты. Не в 
том ли одна из причин со­
циальной усталости многих 
одаренных людей? Пора осоз­
нать это явление. Когда та­
лантливость оборачивается бе­
дой человека, бесталанность 
становится бедой общества.

Далее. В истории было мно­
го непредсказуемых конф­
ликтных, трагических ситуа­
ций. Но вряд ли было непред­
сказуемо то, что погоня за 
одним лишь результатом — и 
быстрым, любой ценой — не­
пременно породит и действи­
тельно породила во всех сфе­
рах человеческой деятельнос­
ти тип работников, особенно 
руководителей, — нетерпели­
вых, рассеянных и неистовых. 
Живя лишь сиюминутными, 
узкоэкономическими интере­
сами, они расшатывали буду­
щее. Сознание будущего в 
крестьянском мире было мо­
ралью, поведением, филосо­
фией. Талантливые председа­
тели колхозов хотели жить по 
этой морали, «высветлить че­
ловека во всех его силах*. 
Для них власть будущего бы­
ла земным наказом мудрых 
предков. Кем мы пренебрег­
ли? Время опомниться.

Ответ на второй вопрос: по­
бедителей было немало. Побе­
дили туляк Василий Стародуб­
цев, Михаил Вагин из Горь­
ковской области, латыш Аль- 
берт Каулс и белорус Васи­
лий Старовойтов, ныне покой­
ный Кирилл Орловский, Аким 
Горшков — называю только 
тех, кого лично знаю и знал. 
Победил и Иван Снимщиков. 
Одни из перечисленных — его 
ученики, другие — единомыш­
ленники. Отвага их и многих 
им подобных, далеко обогнав­
ших свое время как по идеям, 
так и по нормам жизни, едва 
ли не постоянно приводила к 
драмам, трагедиям. Иные счи­
тались уголовниками.

Теперь другое чувство обуре­
вает меня: многих страсто­
терпцев закон уравнял с кор­
румпированными циниками — 
преступниками из высшего 
эшелона власти.

— Вы оспариваете приговор 
военной ноллегии Верховного 
суда СССР по делу Чурбамова?

— Недавно на встрече с 
московскими писателями за­
меститель председателя воен­
ной коллегии генерал М. Ма­
ров поразил меня двумя заяв­
лениями. Первое: «Что закон­
но, то и справедливо*. Это 
значит, что справедливость 
своей жизнью обязана зако­
ну... Нет, не справедливость 
обязана закону, а закон жив и 
крепок благодаря справедливо­
сти. Поскольку он должен со­
здаваться на ее основе. Далее 
М. Маров сообщил, что в за­
рубежной прессе «чурбанов- 
ский* процесс «пытались пред­
ставить как политический, мы 
подошли к нему как к обычно­
му уголовному делу*. Разве 
речь шла не о торжествующих

возникают, когда культурная 
политика строится на догмати­
зированных концепциях, ут­
верждающих иерархию наций 
в зависимости от статуса: со­
юзные, автономные республи­
ки, области и так далее. Та­
кое разделение, тем более не­
зависимо от уровня материаль­
ных и духовных достижений 
регионов, от степени их вкла­
да в экономику страны, ныне 
не отвечает реальностям жиз­
ни. Посудите сами: объем то­
варной продукции Башкирии 
составляет 17,5 миллиарда 
рублей, что намного выше, чем 
в отдельных союзных респуб­
ликах. А выделяется ей из об­
щесоюзного бюджета в расчете 
на душу населения раза в че­
тыре меньше, чем союзным 
республикам.

Возьмем, скажем, изда­
тельства. Союзные республики 
даже с меньшим, чем в Башки­
рии, населением, имеют их по 
пять-шесть, а тут — одно. Мы 
много чего не имеем — по ста­
тусу не предусмотрено. Нити 
национальных связей должны 
сойтись на таком пространстве, 
где нации сознавали бы себя не 
в будущем полагаемыми, а се­
годня равноправными членами 
Союза.

Равенство и равноправие — 
понятия разные. Сознание ра­
венства у человека заложено 
изначально. Нет разницы, ка­
кая мать — русская или авар­
ская, еврейская или киргиз­
ская родила его, он принадле­
жит человечеству. А вот рав­
ноправие — это то, что при­
вносится извне, государством. 
Реализацию сознания равенст­
ва в правах должно гарантиро­
вать общество.

Что касается состояния баш­
кирской драматургии... Не­
сколько лет назад я работал 
некоторое время скотоводом у 
моего сородича. Чтобы побыть 
в его шкуре. Однажды при­
шлые горожане спросили его: 
«С весны до осени ты на джай- 
ляу один. Не давит ли тебя 
одиночество?* Земляк мой от­
ветил: «Когда начинает да­
вить, я с цветами разговари­
ваю*.—«Да ты шутник*,—те 
посмеялись над ним. Тогда он 
им: «А вы мне вот скажите, 
почему цветы и печальны, за­
думчивы, и приветливы, от­
крыты?* И, видя, что тем не­
чего ответить, заключил: «По­
тому, что они живут из самих 
себя. У них богатая душа. С 
ними поговорить можно*.

Драматургия — не бесстра­
стное летописание. В ней есть 
еще воздух поэзии, филосо­
фичность, выражение сокрыто­
го в людях, о существовании 
которого они в себе и не по­
дозревали. В ней есть и пости­
жение тайн воспоминаний, 
одухотворяющих или отчуж­
дающих нас от жизни, и распа­
да личности, когда-то весьма 
одаренной, творческой, и ее ду­
ховного воскресения. Драма­
тургия вечна судьбой челове­
ка, горе и гнев которого не 
ушли в землю, как молния, а 
поднялись звездой, чтобы осве­
щать время и многие истины. 
Она жива глубиной сострадания 
ему и силой впечатления, ко­
торые носит в себе зритель, 
читатель. Нельзя понять искус­
ство Чехова, Чаплина, не вы­
яснив, какая разновидность 
нежности, чувственной привя­
занности, любви и тоски отра­
жается в зеркале их пьес и 
фильмов.

Люди, которых мы по пра­
ву называем борцами, которых 
иногда, может, и не понимали, 
считали «не от мира сего*, но­

сили в себе сложный клубок 
эмоциональных состояний, во­
одушевляющих дух и оплодо 
творяющих ум. Вот, скажем, 
санитарка в больнице в мирное 
время. Ее функция — элемен­
тарная помощь и утешение. 
Это, конечно же, немало. Но 
спасение больного — не ее за­
дача. Иное дело санитарка в 
бою, она — боец. Ей присущи 
все человеческие чувства: тре­
вога и страх, радость и благо­
дарение, когда смерть проно­
сится рядом, боль и отчаяние, 
когда падает солдат, и ее мис­
сия — спасти его, и У них те­
перь одна судьба — выжить 
вместе или вместе умереть.

Не задумываясь над подоб­
ным состоянием, не так-то про­
сто понять и неординарного 
человека. Ну, скажем, такого, 
как В. Бедуля — председатель 
колхоза из Брестской области. 
Твердость в отстаивании дела, 
которое доверили ему люди, 
ударяющий по болтуну, бюро­
крату жесткий сарказм и сни­
схождение к ошибке простака, 
каленая ярость перед лжецом 
и щедрая помощь доярке в 
беде, задохнувшееся сердце от 
подлости пахаря и трогатель­
ный отклик на просьбу идти 
на похороны старика. Это на­
шими глазами смотрит чело­
век. Настоящий, невыдуман­
ный.

Живуча та драматургия, у 
которой, как и у цветов, «бо­
гата душа*. Это я напоминаю 
прежде всего себе. А молодым 
драматургам готов передать, 
что знаю.

Моя покойная мама мне час­
то говорила: «Копи, сынок, 
работай, покупатель всегда 
найдется. Не беги продавать 
то, что узнал, сделал. Добей­
ся того, чтобы к тебе прибе­
гали*. И ее слова во мне не 
вызывали сомнений.

— В годы застоя вы кан 
драматург не молчали, а со­
действовали нынешней пере­
стройке еще до официального 
ее провозглашения. На что. на 
какую тему нацелено теперь 
ваше внимание? В чем сложно­
сти для вас сегодня?

— Ключевые события на­
шей истории, роль в ней поли­
тических лидеров сейчас в 
центре общественного внима­
ния. В некоторых сложных 
переплетениях собственной ис­
тории мы сильно запутались. 
Но сложности не только в 
этом. Лица, и ушедшие, и ухо­
дящие, не вышли из своей 
жизненной роли. Они продол­
жают жить в памяти.

После каждой революции, 
как, впрочем, и в ходе их, 
очень важным становится обре­
тение чувства меры. Меры воз­
мездия и милосердия, власти и 
решительности, меры в разру­
шении старого.

В свете этого несколько по­
ражает утеря меры в самоби­
чевании, нагнетании страстей. 
На прошедшем Всесоюзном 
совещании драматургов в Мо­
скве прозвучало мнение, что 
«мы оказались недостойными 
свободы, которая нам 'теперь 
предоставлена*. Свобода — 
это не только осознанная не­
обходимость, как принято счи­
тать, но, думаю, и осознан­
ная возможность. Что же, мы 
оказались в таком положении, 
что не в силах даже осознать 
свои возможности? Ныне в 
печати читаем и о нашем «ду­
ховном рабстве*. Говоря о 
«духовном рабстве*, надо уяс­
нить хотя бы для себя, что это 
такое. Оно означает подчи­
ненность людей власти по- 
скотски, абсолютную их при­
шибленность, выпрямить ко­
торую невозможно в жизни 
одного поколения. Пружина 
духовного, духовной силы на­
рода закаляется веками. В 
контексте исторического бытия 
эту пружину, даже при извра­
щении общественных, нравст­
венных отношений в течение 
десятилетий, все же не в си­
лах сдавить пресс. Сошлюсь 
на пример своего народа, на 
его дух, проявленный в воен­
ные годы, когда он тысячами 
и тысячами писем обратился к 
башкирскому правительству, 
приглашая к себе украинцев, 
попавших в беду. И два мил­
лиона украинцев башкиры 
взяли под свое крыло. Духов­
ность народа — ив осознан­
ном его сочувствии и помощи 
другому народу в его бедст­
венный час. Такая духовность 
вдруг не начинается и так бы­
стро не обрывается. Уничижи­
тельное обращение с народом 
скорее симптом духовного не­
здоровья.

Чтобы народ выработал у 
себя настоящее гражданское и 
политическое сознание, необ­
ходимо, чтобы он, несмотря 
на все тяготы прошлого, мог 
высоко ценить себя. Откажи­
те ему в этом — судьба его 
уже заведомо предрешена.

Жизнь всегда открывала по­
ле действия разным силам. На 
какую из них опереться — за 
этот выбор несли ответствен­
ность и политические лидеры, 
и лучшие умы Отечества. От 
этого выбора зависело, будет 
ли их жизнь оправданной, а 
смерть вознагражденной. Пье­
са, в которой эти силы полу­
чат не только психологиче­
ское, но и историческое, со­
циальное объяснение, думаю, 
вызовет споры.

В нашем народном эпосе 
«Кузы-курпес* есть слов^ об­
ращенные к певцам: «Взойди­
те на высокий холм, чтобы по­
ведать истину*. Понятно, это 
символ. Во все времена на­
родные певцы — поэты-импро­
визаторы, художники слова — 
возвещали о том, о чем думал 
и мечтал, на что надеялся их 
народ. А это предполагало не- 
закабаленность мелкими стра­
стишками, душевную окрылен­
ное», смелость. С высоких 
холмов разносились песни, вос­
пламеняющие умы, как будто 
передавали горячие угли — из 
ладони в ладонь.

Вот тогда музой и правом 
художника становится голос

-мужества.

г. Уфа.
Фото и.

Беседу вел 
ПРОКУШЕВ.

Александрова.


