

# Рождение война

ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ

Такого наплыва зрителей еще не было в кинотеатрах Кабула. По городу пестрели афиши: «Сабур-сарбоз» — «Солдат Сабур».

Солдатами, говорят, не рождаются. Пятеро юношей из средних слоев, поступающих в Кабульский университет, стоят на пороге солдатской судьбы. Один из них, сдав успешно экзамен, стал студентом и получил отсрочку от службы. Трое, не поступив, решают завтра же записаться добровольцами в армию. Четвертый — Сабур, мягкий парень, полон страха перед необходимостью идти в бой с наемниками необъявленной войны против Афганистана. С ужасом вспоминает недавний случай, когда в междугородный автобус, где он сидел рядом с солдатом, ворвался вооруженный душман, выволок его безоружного соседа и на глазах у застывших в испуге пассажиров расстрелял на придорожной насыпи.

Не в силах преодолеть страх перед службой в армии, Сабур решает: убегу, пусть ищут. Но однажды патруль останавливает его на улице и, проверив документы, отправляет в батальон, где уже начали службу трое его друзей-добровольцев.

Авторы фильма поначалу иронизируют над незадачливым новобранцем: то он заснет на посту, то стреляет по мишеням, закрыв глаза...

Колонна бронетранспортеров с десантом выходит на операцию в горы. Душманы — в засаде. На пути — старая крепость. Она кажется безлюдной, безжизненной. Командир посылает осмотреть ее Сабура с товарищем.

В крепости засело несколько бандитов. Они стреляют в упор. Сабур успевает укрыться за выступом стены, его раненый товарищ хрипит: «Стреляй, Сабур, не бойся, стреляй!»

Душманы приближаются к умирающему, еще мгновение, и они увидят Сабура, которого уже обезоружил страх, — он опускает автомат. Слово в замедленной съемке, повторяет его воображение в эти секунды кровавую сцену убийства возле автобуса. Но потрясение, которое Сабур испытал, только что пережив гибель друга, играет роль тсй пружины, которая, сжавшись до предела, готова молниеносно выпрямиться, обнажив неведомую ему дотоле духовную силу. Выскочив из укрытия, Сабур поливает бандитов свинцом...

Рождение солдата состоялось... Ненависть к душманам, решимость драться до победы приводят Сабура к подвигу: он уничтожает вражеский пулемет, преграждающий путь его товарищам, спасает раненого школьного друга Насера...

Есть еще люди в сегодняшнем Афганистане — об этом с откровенностью свидетельствует и фильм, — которые делают выбор не в пользу революционной борьбы. Но неумолимо растет число тех, кто делает бескомпромиссный выбор. Выбор в пользу народной власти.

Становление защитника революции, преодоление сомнений души и желания отсидеться за чужими спинами, возвышение до героизма — как верно увидел режиссер-постановщик и сценарист фильма 35-летний Абдуллатиф в глубинах афганской жизни нравственную проблему, каждодневное решение которой следствием своим имеет ощутимые политические и социальные сдвиги в обществе.

Выбор темы фильма не случаен. Инженер по образованию, Абдуллатиф еще до апрельской революции снял несколько картин как оператор. Сейчас он — сценарист.

Последние его фильмы — «Грех», «Наказание», «По-

бег» — остросоциальные, злободневные.

— Я ставил перед собой задачу показать становление солдата революционного общества, — говорит Абдуллатиф, — и не намерен был скрывать, как порой мучительно труден этот процесс.

— Вы член Народно-демократической партии? — спрашиваю сценариста.

— Собираюсь вступить. Я уверен в той позиции, которую занял в фильме. Счастливи, что выбрал этот путь. С него не сверну.

Еще с картины Абдуллатифа «Побег» афганский кинематограф вышел на международный экран — фильм был представлен на кинофестивале стран Азии и Африки в Ташкенте. В этом году на XIV Международном кинофестивале в Москве «Солдат Сабур» был удостоен диплома Советского комитета солидарности стран Азии и Африки. Об афганском кинематографе заговорили уже как о набирающем творческую силу.

А ведь кино Афганистана совсем молодое. И хотя киностудия «Афганфильм» создана еще в 1967 году, ее задачами были хроникальные съемки королевской семьи да создание короткометражных роликов для иностранных туристов. Лишь после апрельской революции здесь стали выпускать художественные фильмы, начали работу получившие образование в СССР Абдулхалик Алиль, Вали Латифи, Касым Юсуфзай.

У «Афганфильма» нет еще необходимой технической базы — помощи оказывают советские киностудии. Практически нет и профессиональных актеров. Но есть энтузиазм творчества, который помогает эти трудности преодолевать.

В. ОКУЛОВ.

(Спец. корр. «Правды»).  
г. Кабул, октябрь.

Абрам 1985-1987